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PRESENTACION

El presente libro es un esfuerzo conjunto de colombianos pensadores del mar; El criterio
antropoldgico e historico estructurado que se maneja en la gran mayoria de sus textos,
esta enriquecido por las experiencias personales de sus autores, ya que todos ellos han
tenido gran experiencia en el campo, como profesionales, o al menos, han tenido las
vivencias de sus narraciones.

Existen dos aspectos relevantes que se deben resaltar como los mejores resultados de
estas investigaciones: la pluralidad de pensamiento y la diversidad geografica de sus
narraciones. Estos factores enriquecen el texto y permiten visualizar las costumbres, tra-
diciones, practicas, discursos, origenes, pensamientos y otros aspectos culturales de la
gente que forma esos pueblos del mar en Colombia, que nos definen como un Estado
pluriétnico y multicultural, como también lo establece la Carta Magna, ademas riberefio
y CON una region costera e insular que, gracias a su exhuberancia y a sus habitantes, se
constituye en un paraiso entrafable para todos los colombianos.

Hasta hace muy poco tiempo Colombia se consideraba, a si misma, un pais que vivia
de espaldas al mar. Sin embargo, con esta, entre muchas otras muestras de cambio

de vision oceanopolitica, se debe empezar a hablar del despertar maritimo de nuestro
pueblo.

En el presente, Colombia posee una Armada Nacional transparente y respetuosa de los
Derechos Humanos, altamente profesional y entrenada para cumplir su mision constitu-
cional; una Autoridad Maritima Nacional, con capacidad tecnolégica de Ultima genera-
cion, para el desarrollo de la investigacion cientifica en el mar y en las costas, ademas
de competir eficientemente con las capacidades de otros paises en el desarrollo de sus
funciones como rectora de las actividades maritimas. Tanto, que es lider de muchas de
estas actividades en el Caribe y en el Pacifico Suroriental.

De la misma manera, el pais ha incrementado la eficiencia de sus puertos en niveles que
hace apenas unos veinte afios atras eran impensables.

De otro lado, Colombia forma parte, como miembro antiguo, de organizaciones interna-
cionales relativas a mares y costas, bajo la coordinacion de las Naciones Unidas, tales
como la Comision Oceanografica Intergubernamental —COl, la Organizacion Meteoro-
l6gica Mundial -OMM, la Organizacién Maritima Internacional —OMI- y la Organizacion
Hidrografica Internacional —OHI, manteniéndose actualizada y vigente en el ambito inter-
nacional, en aspectos marinos.

La academia actualmente esta desarrollando programas de pregrado y posgrado, ha al-
canzado niveles de maestria y doctorado, en aspectos fisicos, quimicos, biologicos y
geoldgicos relativos al mar en universidades de la costa y del interior del pais.
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La industria naval ha alcanzado un nivel de desarrollo tecnolégico y de autosuficiencia tal,
que le ha permitido entrar al mercado internacional con calidad para ofrecer competitiva-
mente sus productos especializados de desarrollo tecnologico nacional.

El pais completo esta volcado en un esfuerzo conjunto por su desarrollo maritimo y como
muestra de ello, es uno de los pocos paises del mundo que ha logrado concertar a nivel
institucional nacional un documento de Politica Nacional del Océano y de los Espacios
Costeros, que ha sido disefiado para servir como carta de navegacion, como politica de
Estado, para alcanzar un pleno desarrollo socioeconomico en el mediano plazo a través
del mar; ademas de involucrar la voluntad politica en otros documentos de planeacion
nacional, tales como los Planes de Desarrollo Nacional y la Vision Colombia 2019, Se-
gundo Centenario.

Las revoluciones bien entendidas y bien ejecutadas han llevado histéricamente al desa-
rrollo socioeconomico de los pueblos. Es por ello que se debe manejar adecuadamente la
revolucion cultural marina que vive Colombia, para que se convierta en plataforma para el
desarrollo del pais. Esta revolucion incluye como su componente mas importante el pro-
mover la cultura del mar y lograr a través de este proceso el engrandecimiento nacional.

El libro Los Pueblos del Mar trae inmersa una muestra cultural de los colombianos que
habitan las costas del Caribe, del Pacifico y de la region insular del nordeste colombiano;
permitiendo al lector sumergirse en sus aguas cristalinas y saladas, sentir el calor que
quema las pieles de sus moradores o visitantes, degustar su cocina y hasta vibrar con su
musica; todo esto a través del entendimiento de los origenes, valores y criterios étnicos
que se pueden encontrar en el texto.

Para hacer justicia a los pueblos que no se vean reflejados en este documento, no por
falta de interés en ellos, sino por deficiencia de aportes documentales o de financiacion
para su publicacion, la Comisién Colombiana del Océano abre desde ya sus puertas, e
invita, a quienes se interesen en aumentar esta coleccion cultural de la costa y regiones
insulares del pais, a elaborar sus aportes a la segunda parte de Los Pueblos del Mar y
poder asi, ampliar el registro histérico de la cultura, que desde el océano ha ido engran-
deciendo y llenando de orgullo al pais, al hacerlo mas importante y cosmopolita, gracias
a sus océanos y costas.

Capitan de Navio JULIAN AUGUSTO REYNA MORENO
Secretario Ejecutivo Comision Colombiana del Océano



INTRODUCCION
Nara Fuentes Crispin’
NOTAS PARA UNA GEOGRAFIA DE LOS PUEBLOS DEL MAR EN COLOMBIA
Identidad nacional

Para nadie es un secreto que existe una marcada mentalidad andina en Colombia. Esta
circunstancia se aprecia, por lo menos, en dos elementos generales. De una parte, una
percepcion geografica contraria a las evidentes condiciones fisicas que conectan el pais,
tanto al espacio del Gran Caribe como al Océano Pacifico; de otra, un desconocimiento
de los espacios costeros, selvaticos o fronterizos. Exceptuando los trabajos de la an-
tropologia clasica y de la etnografia, la escasa informacién acerca de las comunidades
insulares y costeras, y la referencia casi nula a las practicas de dichas comunidades en el
imaginario de la identidad nacional es un reflejo de dicha mentalidad.

Por supuesto, el concepto identidad nacional es tan problematico, como las diferentes
acepciones de nacion, término que usamos aqui en el sentido que propone Hans Konig
en su “enfoque nuevo™ . Se trata de un enfoque que busca un andlisis propio para las
naciones latinoamericanas y que puede considerarse como un modelo de crisis. Esta hi-
potesis resulta adecuada por cuanto, como el autor sostiene, a pesar de la consolidacion
estatal a final del siglo XIX, Colombia, durante largo tiempo, alin se encontraria en el
dificil camino hacia la nacion (Konig, 2000, 10).

No sobra recordar que la identidad, asunto muy caro para la consolidacion de la gran his-
toria desde mediados del siglo XVIII, fue el faro que motivé a las naciones europeas a la
busqueda de las virtudes que las hicieran Unicas y diferenciables entre si. Por supuesto,
como sefiala Carlos Chiaramonte, este fendomeno repercutio en América Latina, en donde
no ha faltado el impulso por la creacion de una imagen nacional (2004). Por ejemplo, para
el caso colombiano y en lo referente a las practicas economicas y culturales, desde las Ul-
timas décadas del siglo XX se ha intentado unificar cierta imagen identitaria alrededor del
cultivo y comercializacion del café, hasta el punto que actualmente iconos como Juan Val-
dés representan al pais en algunos eventos internacionales. Ahora bien, la nacién, como
concepto teodrico e imaginario politico, ya no se piensa meramente desde la construccion
de comunidad alrededor de unas caracteristicas compartidas y un territorio politicamente
demarcado. Al contrario, actualmente se trata de una nocidn que encierra todo un senti-
do del reconocimiento de la diferencia, de la participacion, y de la integracion en lo que
autores como Konig denominzn un “verdadero proyecto nacional” (Konig, 2000). Desde

1. Estudiante de doctorado en Historia, Universidad Nacional de Colombia. Asesora en Cultura
de la Comision Colombiana del Océano. 2003-2005.

2. El'modelo supone que todas las sociedades pasan por crisis de participacion, de penetracion,
de identidad, de legitimidad, de integracion y de distribucion.
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este punto de vista, el espiritu de este texto apunta a sefialar que las discontinuidades y
diferencias a las cuales los discursos identitarios nacionales restan importancia, reclaman
un espacio en la construccion del relato geografico nacional.

Chiaramonte advierte que |a historia de las naciones contemporaneas intenta despojar al
concepto de nacidn y de nacionalidad de su presunto caracter natural para instalarse en
el criterio de su artificialidad, esto es, de su caracter de construccion histdrica o invencion
(2004, 29). Dicha artificialidad pone en cuestion el caracter esencial del territorio como
garantia de un sentido nacional y con ello, ideales como el de la soberania. En el caso
colombiano, por ejemplo, muchas zonas marginadas se alejarian de su pertenencia a la
nacion en la medida de la incapacidad del Estado colombiano para consolidar, controlar
y asegurar el territorio nacional como obstéculo para el logro de sus ideales (Serje, 2005,
106). Esto podria ilustrarse muy bien con el choque existente entre la identidad nacional
y el reclamo por parte de muchos de los raizales de las islas de San Andrés y Providencia
de que les sean reconocidos sus lazos culturales con Centroamérica y Jamaica. Consti-
tuye un reto, el pensar la isla de Providencia como pueblo de pescadores cuya memoria
y percepcion de la identidad se han configurado histéricamente en una tensa relacién con

el Estado central, una especie de resistencia y a la vez la necesidad de vincularse a la
nacién®

Si consideramos que, desde diferentes enfoques, el territorio es el espacio sobre el cual
se fundamenta la consolidacion de una nacion; la pertenencia historica de comunidades
que manejan el espacio marino y costero se ubica, a veces coincidencialmente, en espa-
cios endonde el control del Estado no es una de las constantes que garantiza la cohesion
nacional. Podemos apreciar como |os indigenas Cuna tuvieron un enorme dominio de
los espacios costeros al final del siglo XVII como un mecanismo de resistencia contra el
dominio espafiol. Este dominio, en palabras de Monica Hernandez ¢, cre6 una frontera
para los espafoles a través de las demostraciones de belicosidad hacia ellos, con lo
cual poco a poco se fue ganando una autonomia territorial en la zona norte del Chocé y
Darién a través del comercio con extranjeros y del control de la salida al Mar por el rio
Atrato. Las medidas que los espafioles tomaron rara vez fueron suficientes, puesto que la
cultura que se habia consolidado en esta zona constituyd un obstaculo para la autoridad
espanola. En el caso de la Guajira, estamos frente a un espacio de dificil control para las
autoridades imperiales, aun a fines del periodo colonial, dado el amplio flujo del comercio
de los indigenas con portugueses, ingleses y holandeses. Las etnias Wayu a finales del
XVIII apropiaron alli su territorialidad, y estos, en el resto del Caribe, desarrollaron estra-
tegias de resistencia frente a la dominacion espafiola, estrategias que tienen una intima
y fascinante relacion con el espacio. Actualmente, el desierto de la Guajira es un territorio
que, tomado en su conjunto, es fronterizo desde el punto de visto geopolitico entre las
vecinas naciones de Colombia y Venezuela® . La Guajira permite resaltar la importancia
de su situacién como frontera y en su geografia, el uso de los recursos marinos y costeros
derivados de la especial relacion entre el mar y el desierto.

3. Cf. Rivera, supra, cap. 6.

4, Cf. Hernandez, supra, cap. 4.

5. Es bien conocida la cuestion limitrofe colombo-venezolana sobre los cayos Monjes, en el
Golfo de Maracaibo, cuestion que arranca desde los tratados a inicios de 1800.
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Ahora bien, es claro que la identidad como ejercicio implica un criterio selectivo y que
seria pretencioso querer sintetizar el espiritu de la afortunada diversidad colombiana.
Por ello, la publicacion de Los Pueblos del Mar, no sigue un estricto criterio de inclusion
regional o de otra naturaleza, y menos pretende ser un agotado inventario. Acaso podria
decirse que prima cierta mirada desde una perspectiva poscolonial, en cuanto su critica al
caracter homogeneizante de la Identidad como acuerdo alrededor de ciertas condiciones
que permiten diferenciar la esencia de las naciones. Esto, entre otras razones, porque
algunos espacios geograficos quedan relegados en la construccion del gran discurso
nacional que describe elementos geograficos representativos. Para autores como Homi
Bhabha (2002, 22) por ejemplo, la propuesta de una cultura nacional se arraiga en los
criterios de  homogeneidad, modernidad y progreso con lo cual grandes relatos, como
capitalismo, clase o nacion, no proveen un marco suficiente para la identificacion cultural
de la diferencia, dado que excluyen criterios de interesante naturaleza como el sentido de
pertenencia dado por una relacion con el entorno natural. Para este autor, lejos de la idea
de unidad nacional, la diversidad cultural pasa a ser el objeto y sujeto del conocimiento;
la diversidad empieza a ser usada como una categoria. También, del otro lado de la via
de la identidad nacional, nuevas miradas desde la identidad local como las de Mohamed
E. Affaya, destacan que la identidad cultural se refiere también a un “conjunto de maneras
de pensar, de actuar, y de sentir en la triple relacién con la naturaleza, con el hombre y
con lo absoluto”; en este sentido, se reconoce una identidad a las comunidades pues es
en ellas en donde se estructuran las actividades del hombre en su triple relacion: “con
la naturaleza, con la sociedad, con lo trascendental” (Affaya, 1998). El asunto es que la
homogenizacién que hace posible la construccion de una “geografia de la nacién” prio-
riza una cierta imagen de la naturaleza que si pudiéramos traducir al lenguaje estético
seria en justicia para el caso colombiano, una imagen tropical, salpicada de tonalidades,
variaciones y matices, posiblemente en un tono barroco similar al usado por los primeros
cronistas. Lo cierto es que, desde una mirada metafoérica, pudo ocurrir que el recurso al
paisaje andino hubiera operado -como debié operar muy tempranamente para nuestros
ilustrados neogranadinos de finales del periodo colonial- como la promesa de una imagen
de naturaleza homogénea y estable, Optima para la realizacion de los ideales propios de
un proyecto de nacion.

En cierto sentido, la participacién del paisaje marino y costero en el paisaje nacional al
que hacemos referencia es de data reciente y ha estado vinculada, en buena medida, a
las dinamicas del turismo comercial. Allende estas logicas, que un autor como Edward
Said no dudaria en enmarcar dentro de cierto “occidentalismo”, y de los esfuerzos aisla-
dos tanto de la antropologia como de la geografia humana, los pueblos que tradicional-
mente han tenido un contacto especial con el espacio marino y costero colombiano no
han integrado discursos que trasciendan de lo local a lo nacional de manera importante;
dado que, entre otras cosas, muchos de estos pueblos habitan espacios ubicados en
regiones que han sido estigmatizadas como salvajes u olvidadas. En un reciente trabajo,
Margarita Serje sefiala que muchos espacios de nuestra geografia han sido descritos,
diagnosticados y caracterizados por parte de los grupos que, a nombre de la nacién, han
desempenado el papel de definir el conjunto de practicas a través de las cuales se ha
buscado integrar estos lugares al proyecto nacional (Serje, 2005, 23); estas légicas sin
duda, y aquellas referidas a un pensamiento civilizador, han provocado una dindmica de
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exclusion. Del mismo modo, el brasilero Milton Santos, en su liderazgo de una geografia
humanista, ha destacado la importancia que se debe dar a los pueblos con practicas ais-
ladas del discurso nacional o de un deseo civilizatorio, pues considera que de lo contrario,
se caeria en un discurso mecanicista que excluye a los actores individuales, esto es para
el autor, una “geografia sin hombres”.

Una tarea pendiente es, entonces, la busqueda de nuevas posibilidades teéricas o de
lectura de nuestras realidades geogréaficas que permitan, desde sus orillas, irnos acer-
cando a las comunidades que nos interesan. Algunos autores por ejemplo, se refieren
al derecho a significar desde la periferia del poder autorizado, con lo que se socava el
peso de la tradicion; el reconocimiento que otorga la tradicion seria solo una forma par-
cial de identificacion, pues acepta que existen otras temporalidades culturales (Bhabha,
2002, 19). Otros autores como Yifu Tuan (1980), autor citado por Ovidio Delgado como
punta de lanza de una geografia humanistica, sefialan que ademas de la logica de la
oportunidad econdmica con que se promocionan los espacios, cobra importancia el peso
de la relacion afectiva que se ha tejido en el lugar. El espacio constituido por los lugares
marcados por la intencién humana, sus valores y su memoria son los temas introducidos
recientemente por la norteamericana Anne Buttimer (En Delgado, 2003). Este plantea-
miento conduce a la idea de que incluso la ubicacion y la propiedad sobre un territorio
no serian acaso iguales de importantes a la memoria sobre un espacio vital en el cual
no se habita permanentemente. Un caso emblematico es el de comunidades como San
Basilio de Palenque, cuya identidad con el espacio costero consiste en el desplazamiento
diario de muchas de sus mujeres desde el municipio hasta las playas de Cartagena en un
trayecto de una hora. La imagen poética de la mujer palenquera recorriendo diariamente
la playa nos habla de esta memoria. La pertenencia afectiva de esta comunidad por el
espacio costero muestra que el uso de una categoria, como la presencia espacial o el
afecto sobre determinado territorio, no sélo es valido sino que resquebraja las categorias
clasicas sobre las que se construyo el saber geografico. Esta comprension de la dimen-
sion social en las relaciones espaciales se empezo6 a gestar desde autores como David
Harvey, quien llamo la atencion acerca del reconocimiento del valor que tiene el entrama-
do cultural simboélico que incluye el lenguaje y los sistemas de creencias en la geografia
(En Delgado, 1980, 87). Las valoraciones que los pueblos, como los costeros, tienen de
sus espacios encuentran un ejemplo en la importancia que le ha dado a la movilidad del
pueblo Wayt, pues esta condicion que no ha deteriorado sino por el contrario propiciado
su dominio histérico sobre la franja costera Guajira.

Autores como Arturo Escobar, hablan de un “espacio vital”, esto es el espacio habitado,
un espacio en donde es posible hacer de una relacion del hombre y la naturaleza. Es
interesante que esta nocion se haya aplicado a los espacios riberefios y marinos en un
concepto de “espacio acuatico”’, en el cual se manifiestan una variedad de factores clima-
ticos, geograficos, maritimos que tienen unimpacto en la constitucién de la vida cotidiana.
Esta lectura la encontramos, lejos de todo determinismo, en Ulrich Oslender quien no
cree que los factores acuaticos determinen las acciones humanas de forma definitiva,
sino que propician el desarrollo de distintas formas de convivencia entre sus habitantes y
el espacio. Desde el discurso legal, por ejemplo, el uso de la categoria de baldio dentro
de las politicas territoriales, anula estos espacios vitales como lo muestra el siguiente
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testimonio: “De los afios sesenta para aca el gobierno empez6 a decir que eso era baldio:
lo baldio es sin gente, tierra de nadie” (Oslender, 1999, 37-42). El entrevistado aqui hace
una critica de la denominacion de baldio como un lugar que no es productivo en términos
econdmicos. Las referencias a tierras baldias del Pacifico se relacionan aqui con la ig-
norancia acerca de las formas de relacion de las comunidades con el entorno. Esaes la
forma de convivencia que Oslender destaca como el sentido de pertenencia, la identidad
con el espacio, el momento en que el habitante del espacio afirma: “Realmente yo tengo
una tierra que es de mis bisabuelos. Alli trabajo mi abuelo, trabajé mi papa, y ahora estoy
trabajando yo. Es asi. Y alli yo me muero y ya pa‘otra generacién” (Cortes, 1999, 133).

Lo no representado

Las ideas de progreso y desarrollo en la construccion de la identidad geografica nacional
no han favorecido, al menos para el caso colombiano, el rol de los espacios marinos y
costeros en los grandes discursos. Intentaremos argumentar este planteamiento desde
aquello que no ha sido representado en el discurso nacional y la idea de la civilizacion.

En Civilizacién y violencia, Cristina Rojas hace un analisis del régimen de representacion
en el discurso nacional (2001, 27); en Colombia, esta representacion tiene que ver con un
deseo de civilizacién que invalida aquello que no es civilizado. Pero no solo es violento
el no representar, sino la imagen con la que se representa; la nacion se vincula a la idea
de una narracion que sustenta la construccion de una identidad. Pero, en palabras de la
autora, esa narracion no esta exenta de priorizar categorias, compatibles con el colonia-
lismo ilustrado. Es asi como la naturaleza del discurso nacional encarna cierta violencia
al desconocer la diferencia, o al “interpretar lo diferente desde una posicidn de privilegio”.
Lo que se cuestiona es el orden que impone una visidn particular de la naturaleza y de la
naturaleza de las cosas.

Siguiendo la direccién de trabajos historiograficos como los de Alfonso Munera, se po-
dria decir que durante la independencia de la Nueva Granada del Régimen Espaiiol, se
empieza a consolidar cierto régimen de representacion pero no ciertamente desde la
claridad de unos proyectos regionales. Si un momento importante para la definicién de
la nacién fue dicha Independencia, por cuanto el ambiente intelectual ilustrado reforzo
cierta imagen de las regiones frente al reto de la civilizacion, en esta imagen lo inhdspito,
la presencia de poblacion salvaje y la ausencia de condiciones naturales para el progre-
so, eran elementos retéricos que pudieron haber sido usados con referencia al espacio
costero. Estos elementos retoricos debieron haber reforzado un imaginario referido al
territorio marino y costero el cual poseia caracteristicas distintas a las del interior, no solo
topograficas sino culturales; este circuito de percepciones empieza a completarse con el
surgimiento de la Republica en el siglo XIX, pues se trata de un periodo de legitimacién
de una vision sobre la naturaleza y la realidad de las regiones marginales y de frontera y
de los desafios, ventajas y obstaculos que estas representaron para un proyecto viable
de naci6n viable.

La representacion en el proceso la formacion de las identidades, permite comprender la
exclusion y el desafortunado lugar de la diferencia. Las relaciones de exclusion y el esta-
blecimiento de las diferencias jerarquicas establecen la definicion de la propia identidad
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y de las relaciones de antagonismo (Rojas, 2001, 78). Esto provoca una reflexién acerca
de la fuerza del discurso identitario nacional y su exclusion de practicas o comunidades
que no retinen ciertas condicionesideales. Pero ello se traduce también en una exclusién
del proyecto econdémico; en el caso de las comunidades negras que habitan en las zonas
costeras por ejemplo, la idea de defender sus territorios para lograr el reconocimiento de
sus derechos a vivir de forma diferente es una constante.

El criterio de civilizacion

Refiriéndose al entorno del mar Mediterraneo, Fernand Braudel (1983) propuso que la
historia puede escribirse desde las ldgicas propiciadas por el espacio geografico, el cual
adquiere una condicion de sujeto historico, en cuanto genera una historia particular del
hombre y su relaciones con el medio; una historia lenta en el fluir y construida con base
en “insistentes reiteraciones y ciclos reiniciados” (Braudel, 1997). Ahora bien, el recurso a
la idea de un espacio marino que genere una identidad cultural, dudosamente es propicio
para abordar nuestros espacios costeros, dado que los pueblos de los mares colombia-
nos no han consolidado una “personalidad historica” por diversas razones; entre otras, la
constante aparicion de rupturas y no de reiteraciones en la zona, a partir del denominado
descubrimiento de América. En el periodo comprendido entre 1492 y 1985 (Sandners,
2002), evidentemente un periodo de muy larga duracion, lo que existe en el Gran Caribe
es un espacio de conflictos. Las expresiones pueblos del mar, o de la montafia, o de
la sabana, parecen tan paradigmaticos como aquellas de civilizacion, pero se trata de
expresiones ambiciosas para la historia colombiana dado el impacto que en su cultura
tradicional tuvieron la conquista y la colonizacion. Desde esta perspectiva, la memoria
de las discontinuidades en los litorales Caribe y Pacifico colombianos, no ha sido aun
evidenciadas.

Las ideas de Braudel acerca de la identidad nacional y del espacio como sujeto de la
historia, se corresponden con las ideas de civilizacion en la medida en que el territorio es
apropiado por las practicas econémicas que definen una cultura y en una perspectiva de
mas larga duracién, una civilizacién. En términos generales, el concepto de civilizacion es
referido a aquellas sociedades que han alcanzado un alto grado de desarrollo; también
al conjunto de las condiciones del progreso. En el primer sentido, Fernandez Armesto
asocia este concepto de civilizacion a un area, grupo o periodo que se distingue por una
continuidad en sus formas de vida o de pensamiento (2002, 24). Te6ricamente ciertas
continuidades definen una civilizacion, una religién, una ideologia o una lengua, priori-
zando elementos como particularidades tecnoldgicas o agronomicas. Desde alli, las prac-
ticas de comunidades costeras podrian relacionarse mas con un sentimiento de arraigo
que con el desarrollo de una cultura material. El concepto de civilizacion supone también
el sentido evolutivo con que la economia clasica propone unas fases para referirse a la
relacion del hombre con el espacio; recoleccidn, caza, pastoreo, agricultura, etc. Es la
forma en que las ciencias sociales califican a las sociedades. En nuestro razonamiento,
nos interesa que ninguna de estas secuencias es auténticamente universal, aunque pue-
den describir algunas fases de la historia de ciertas sociedades; aun mas, el criterio de
universalidad opaca el ingenio, la creatividad y la particularidad que los pueblos de los
lugares mas remotos como selvas y desiertos, se resisten a la civilizacion por diversas
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razones: “Por tierra y por mar, en los bordes mas desolados de los casquetes polares y
en las mayores altitudes, casi no existe un entorno en la tierra en el que no haya habido
personas capaces de fundar sociedades’ (lbid., 48).

Barrera Monroy nos recuerda ese prejuicio segun el cual las sociedades nomadas o que
se caracterizan por su movilidad, no pueden ser civilizadas; es el sentido que tiene la
afirmacion de que la civilizacion comenzo cuando se establecio la agricultura y una forma
territorialmente definitiva como base de su organizacién, sin embargo, ha habido pueblos
que concibieron sistemas politicos y econémicos importantes sin estos requisitos. Los in-
digenas de la Guajira estudiados por Barrera llaman la atencidn por su cultura material:

Los pescadores de tales perlas son los indios guajiros, que dominan en
toda aquella costa de mar, desde el Rio de El Hacha, hasta cerca de la
famosa laguna de Maracaibo. Estos son los pescadores y amos de las
perlas. Ellos son los que las venden, los que las llevan al Rio de El Hacha,
los que en con ellas comercian singularmente con los extranjeros, que con
los bergantines aportan a sus playas o recalan en la Bahia Honda. Por
perlas que dan reciben estos indios las armas de fuego, los aguardientes,
vinos y aun esclavos; de todo lo cual se van proveyendo para hacerse mas
insolentes, y menos conquistables (Antonio Julian, en Barrera, 2000, 94).

Es aventurado plantear que las comunidades costeras colombianas pudieran conformar
una unidad cultural que reoriente los discursos civilizatorios. Se trata de comunidades
que han sido ubicadas al otro extremo de un estadio de apogeo en el desarrollo material
y del progreso. Pero aln la misma nocién de progreso no necesariamente debe implicar
una renuncia a la naturaleza; si las practicas ancestrales, como la pesca artesanal, y
otras practicas en las que prima la convivencia con el mar de las cuales los indigenas nos
dan ejemplo, se empiezan a asimilar a una légica capitalista, como es el caso del turismo
indiscriminado, se perderia la perspectiva cultural de la relacién con el entorno dado que
la I6gica de la explotacion extrema se aparta de la naturaleza, “[...Jcomo si el ambito de
lo humano no se solapara con el reino animal. Intentan “desnaturalizar” a la humanidad”
(Fernandez-Armesto, 2002, 28).

En los pueblos costeros del Pacifico y del Caribe es frecuente encontrar en los pescado-
res la expresion “somos campesinos del mar”. Hugues Sanchez, recurriendo a Tausing,
critica el hecho de que la antropologia y la historia hablan de “economias campesinas”
para referirse a sociedades donde los valores modernos del capitalismo no regulan sus
actividades econdmicas: “Asi, la acumulacién de capital, el control del tiempo relacionado
con la productividad, la vida asalariada y la rentabilidad no hacen parte de su cultura”
(Sanchez Mejia et al. 2004, 127). AGn mas interesante resulta en esta propuesta que el
campesinado o la cultura negra han sido estudiados por la historia dando poca impor-
tancia a las actividades economicas que no sean explicables desde ciertas estructuras
0 instituciones como la hacienda, la plantacién o la encomienda que son justamente las
claves del sistema de explotacion.
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Una cultura maritima prehispanica

Las formas comunitarias fueron aniquiladas precisamente en aquella fun-
cion etica y existencial que permitia la transmision de una cultura historica,
basicamente oral, sus mitos y sus ritos, asi como posibilitaba la conser-
vacion de una base material de produccion en un sentido economico y al
mismo tiempo ontol6gico, como el fundamento constitutivo de la realidad
(Subirats, 1994, 185).

Podriamos afirmar entonces que, en general, la critica poscolonial recupera el lugar de
aquellos elementos dispersos con relacion a la identidad nacional. Es posible que las
culturas prehispanicas en la Nueva Granada no se correspondan con las categorias occi-
dentales segun las cuales si se puede hablar de una civilizacion Inca o0 Maya, esto si se
tiene en cuenta que uno de los criterios que ha primado para hacer este tipo de clasifica-
ciones es el de las huellas materiales. Otro ejercicio discursivo del cual no han salido muy
favorecidas las culturales denominadas prehispanicas en el territorio que correspondi6
a la Nueva Granada. Las comunidades de las que nos hablan los autores nombrados
tienen el hilo comun de definirse porque presentan una especial relacion hombre-mar. En
el trasfondo de muchas de estas practicas estan las huellas prehispanicas de las cuales
puede hallarse alguna noticia en los relatos producidos a la llegada de los conquista-
dores. Reichel-Dolmatoff afirma que existen vestigios de un importante desarrollo en el
comercio maritimo prehispanico (1984, 48). Naturalmente, con el impacto de las acciones
de conquista espaiiolas muchas de estas rutas dejaron de ser usadas y se borraron;
también de la memoria occidental. Por ejemplo, existen muchos testimonios de que en la
Guajira desde el siglo XVI fue muy activa la pesca de las perlas, que la ambicidn de los
espafoles termind por acabar; “Nadaban a somorbujo, criados toda |a vida en este oficio
[...] muchas veces los pescadores se ahogaban tratando de sacar perlas [...] eran hartos
los que morian por los peligros que habia [...]" (En Roman Bazurto, 116).

En el periodo comprendido entre 1540 y 1700, la pesca fue un aspecto econémico impor-
tante en las gobernaciones de Santa Marta y Cartagena, dada la abundancia de fauna
marina Y fluvial. “Las especies mas conocidas eran los sabalos, robalos, bocachicos,
pataloes, bagres y tambien el caiman y el manati a lo largo del Magdalena. En Mompox
existian pesquerias para su procesamiento” (Borrero Pla en Roman Bazurto, 116). Evi-
dentemente, |a relacién con el mar era un motor de las primeras actividades econdmicas
para este periodo y por supuesto para buena parte del periodo colonial; llama la atencidn
que:

La enorme mayoria de descubridores, conquistadores y colonizadores es-
pafoles no eran pescadores ni marineros y por tanto siguieron los pasos de
Jiménez de Quesada al establecerse en las tierras altas y frias. La mayoria
de ellos nacidos en el interior de Espania, desconocian estas artes. De esta
forma se explica que Nicuesa dejara morir de hambre a sus soldados en
la costa del Darién y Panama, donde en ese entonces abundaban peces,
langostas y cangrejos (Borrego Pla, 1994, 73).
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Nicolas del Castillo Mathieu nos da unaidea de la diversidad de estos pueblos: los Tolus,
de quienes no se volvid a tener noticias al poco tiempo de llegados los conquistadores; los
Mocanas, provenientes de maracapana y Caracas, o los malibues e indios flecheros. Este
historiador recurre a la expresion “indios de la costa” para referirse a los indigenas que
se ubicaban desde el Rio Frio por el borde de la Sierra Nevada de Santa Marta. De ellos
se tienen pocas noticias dado que el impacto que caus6 la primera parte de la conquista
para la costa Caribe que, a diferencia de la costa Pacifica fue de desplazamiento humano
de las costas hacia el interior. Estos indios de la costa “trocaban pescado y sal con los tai-
ronas quienes les suministraban oro y ropas, probablemente los guanebucanes hacian lo
propio. Los malibis compraban las canoas, que construian los tolus y eran grandes nave-
gantes y comerciantes fluviales (Del Castillo, 1994, 14). Este comercio explica aquello de
lo que nos habla el pensamiento ancestral y la cosmogonia indigena, la prioridad de los
espacios acuaticos comun a diversas comunidades indigenas colombianas. Sugestivo
resulta, por ejemplo, que los U'wa ubicados hoy en territorios del Departamento de Arau-
cay en el norte del Departamento de Boyaca, quienes no conocen el mar, representan el
poder de los jefes y sabedores con una caracola marina a través de la cual, afirman que
reciben noticias® . También las conchas marinas su tamafio y color, se identifican con la
jerarquia y el lugar en el grupo (Uribe, 1997). No menos interesante el caso de los Ticuna
en Puerto Narifio, quienes actualmente conservan su mito fundacional segun el cual: en
el mundo chamanico se habla sobre el mar porque los espiritus del agua se transportan.
“El mar, dice el chaman, es la puerta de la sabiduria™ .

El aprovechamiento por parte de los pueblos prehispanicos de las ventajas ambientales
y geograficas nos hacen pensar en unos espacios costeros vitales en los términos de
vitalidad como uso y cultura, nocién introducida por Arturo Escobar (1996). Otra forma
de manifestar esta pertenencia es la correspondiente a la identificacion de la apropiacion
del mar por parte de estos pueblos a través de la navegacion, tal como sefala Fonseca
Truque partir de su lectura de fuentes historicas como las relaciones de Juan de Caste-
llanos o Antonio Julian. El autor destaca que los conquistadores encontraron al momento
de su llegada a América, que los indigenas ya usaban las velas en sus embarcaciones y
que este uso tuvo influencia en los europeos: “Con esas velas caribes la piragua navego
al norte con vientos alisios del noreste, 600 millas en 76 horas, ocho nudos promedio, lo
cual es imposible para velas cuadradas de las que habia en Europa” (Fonseca) Con base
en autores como Edgar L. Blumster y Sailing, Duncan Haws, quienes afirman que las
velas de botaldn y el foque no se conocian en Europa antes de 1492 y s6lo hasta el siglo
XVII se generaliza su uso en los grandes veleros, Fonseca concluye que holandeses e in-
gleses se fijaron en las técnicas del Caribe para adaptarlas a sus barcos. No sin razon, el
autor ubica esa influencia prehispanica en la cultura europea junto a otras de gran impor-
tancia como el uso de la hamaca, el habito del bafio diario, la incorporacion de alimentos
como el chocolate y el maiz, la farmacopea vegetal, etc. En este sentido, se destaca el
trabajo de Estela Rodriguez Caceres, quien nos presenta a los “culimochos”, comunidad
que puede caber en el radio de influencia de esta navegacion prehispanica: “Blancos de

6. Ver memorias del seminario EI Mar visto desde las montafias. Realizado por la Comision
Colombiana del Océano y el Instituto de Cultura y Bellas Artes -ICBA, Tunja, 2004.

7. ENTREVISTA a Roberto del Aguila. Puerto Narifio, Amazonas. Mayo 2 de 2003. Realizada por
el Capitan de Navio Mario Palacios Moreno y Nara Fuentes Crispin.
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piel, negros de espiritu, estos hombres y mujeres del mar permanecieron en las costas
después de la abolicion de la esclavitud y decaimiento del auge minero colonial” 8. Luego
de explorar los origenes de los culimochos, la autora profundiza en una identidad parti-
cular que echa sus raices en su habilidad para la marina y la arquitectura naval como le-
gado ancestral heredado de los viejos marinos de Guapi. Sin este legado las posteriores
gentes que llegaron no hubieran adquirido un conocimiento del litoral. Como veremos en
el andlisis, este conocimiento fue aprendido de los indigenas como verdaderas claves
de supervivencia en el entorno tropical. A pesar de que en la historiografia colombiana
existen importantes trabajos que nos permiten acercarnos a la cultura material de pueblos
prehispanicos que tuvieron una relacion con el espacio marino® , no existe una valoracion
de los mismos en la construccion de un discurso nacional. Por ejemplo, la navegacién
nativa a la que nos hemos referido, ha sido opacada frente a la clara importancia que en
la historia universal se ha dado parael XVIII a la navegacion de altura.

La escasez de fuentes documentales en las que se pueda hallar una valoracion de la re-
lacion hombre-mar, y del manejo ambiental de los pueblos que encontraron a su llegada
los europeos, llama la atencion sobre una realidad de nuestra historiografia y es, como
preocupara al gran historiador Juan Friede, la imposibilidad de recuperar la vision del
indigena en el proceso de Conquista. Como anunciara el historiador Hermes Tovar: “El
mundo habia sido arruinado y sobre sus cenizas, Occidente se lanzaba a construir una
nueva sociedad. La misma que hoy tratamos de explicar a la luz de una complicada red
de presencias que no cesan de coser los fondos de nuestra identidad” (1996).

Conocimiento ancestral

Para concluirestas notas en busca de un lugar para los pueblos del mar en Colombia me
gustaria proponer, quiza en una cartografia imaginaria y no por ello menos comprensiva
de nuestra realidad cultural, que el lugar de la cultura de nuestros pueblos marinos y
costeros esté dado desde la orilla de sus aportes en la posibilidad de reconocer el valor
al conocimiento ancestral de las comunidades, En la busqueda de aproximaciones teori-
cas para las comunidades y practicas que se marginan de los grandes relatos, hay que
destacar, por ejemplo, los aportes de la “geografia humanistica®, la cual otorga un lugar
especial en el conocimiento geografico a la experiencia humana. En palabras de Delga-
do, la geografia humanistica es Util a la sociedad en la medida en que le sirve para elevar
los niveles de conciencia de las personas como agentes geograficos primordiales.

El gedgrafo Yi Fu Tuan analiza las relaciones afectivas de los seres humanos con los
lugares, haciendo énfasis en las percepciones actitudes y valoraciones del ambiente,
y en las consecuencias de la experiencia estética de los sentimientos de afecto por los
lugares. El espacio mitico no es exclusivo del pasado, pues persiste en las sociedades
modernas; constituye un contexto de conocimiento impreciso y nebuloso que circunda al
conocimiento empirico y estructura el espacio pragmatico. La experiencia de las comu-
nidades también consolida unas geografias y en una relacién especial con la realidad.
Resulta muy valioso para ilustrar esta idea, el trabajo de Paulo Andrés Sansén. Desde la

8. Cf. Rodriguez, supra, cap. 7.
9. Veéase POLO, Jose; VARGAS, Patricia; WADE, Peter: HERRERA, Martha, entre otros.
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mirada de Paul Zumthor quien propone el analisis geografico desde la union del hombre
y el espacio como fundamento del Territorio, y la idea de que el espacio es apropiado me-
diante el trabajo, Sansén analiza el caso de pueblo Embera, el cual habita en una histo-
rica disgregacion espacial. Los Embera de mar, ubicados en la Costa Pacifica narifiense
se definen a si mismos como una unidad en el plano espiritual y material por su relacién
con el medio marino y costero™ . La pertenencia con este espacio aparece en uno de los
mitos fundacionales. Segun el relato, el hijo de la deidad Tachinawe jugaba solo en la
playay preguntd como crear la gente.

Sanson arriesga la explicacién de que ese mito ocurre en las playas del mary que si se
acepta esa posibilidad es posible que sea el mar quien aprovecha el suefio de Tachinawe
para poseerla y dar origen a la gente. Tanto en la cosmogonia Embera como en la de
muchos pueblos, la conservacion de la naturaleza y la explotacion racional de los recur-
sos es vital. No menos valiosa, la investigacion de Weilder Guerra sobre el pueblo Wayt
. Este pueblo es referido desde los antiguos documentos que datan de la Conquista y de
la Colonia por su relacidén con el mar a través de |a pesca de perlas. Pero esta relacién
con el mar es mas trascendente: Pulowi, diosa del mar, madre y creadora, no sélo es
la dadora de vida sino que habita en un espacio marino que sera también el destino de
las almas de los que mueren. En ese mismo sentido no podemos dejar de invocar los
trabajos de Weildler Guerra, en los cuales se destaca la relacion hombre-mar del pueblo
Wayu'™: se tratade un testimonio del conocimiento del entorno tanto en el dominio del de-
sierto como del medio marino, al considerar, entre otros aspectos esenciales, que el mar
es una especie de siembra en la que se cultiva el alimento y que es a la vez un espacio
de vida espiritual.

No es aventurado afirmar que en la consolidacion de una geografia nacional, resulta vio-
lenta en términos de la representacion el desconocimiento de areas marginales. Resulta
igualmente significativo el que en muchas de estas areas las comunidades se debatan en
la pobreza, que a veces obedece a la sobreexplotacion de los recursos por las grandes
firmas comerciales o a la imposibilidad de obtener la propiedad legal de tierras en las
cuales las comunidades han tenido un sentido de pertenencia. En el litoral Pacifico co-
lombiano, la pesca industrial tal como nos lo muestran estos testimonios de pescadores
ha tenido un fuerte impacto ambiental:

La vida antes, pues era favorita por lo que habia comida en abundancia
y con la pesca se conseguia todo lo demas; Claro que pesca debe haber
porque viven pescando con todos esos inventos, lo que pasa es que el pes-
cao ta agotao, no da rendimiento es porque lo han acabao los pesqueros
con esas armas de pesca; y pa uno no hay ni pa comer. En veces se coge
alguno porosito y en vez de botarlo al agua como antes se lo tienen que
comer [...] en cambio los pesqueros los cogen en cantidades y jbuuuum!
Botan al agua los chiquitos pero muertos ya por que si quedaran vivos las
cosas estarian bien (En Wilches et al., 1993).

10. Cf. Sanson, supra, cap. 8.
11. Ver Guerra Weildler. El poblamiento del territorio. Catedra del caribe Colombiano, 2008.
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También son conocidas las denuncias ante el deterioro ambiental y la explotacion y la
manera como estos factores han generado una violencia que rompe los nexos de los
pueblos del mar en la regién Pacifica.

Al principio de los afios ochenta, comenz6 el auge de las camaroneras en
las zonas de manglar. Los carboneros, los lefateros, los pescadores y las
concheras que han desarrollado alli practicas tradicionales y que han man-
tenido una relacion estrecha con el ecosistema del manglar, de un momen-
to a ofro encontraron en los esteros unos letreros que decian “propiedad
privada” o “prohibido el paso”. Ademas del letrero, la gente se encontraba
con vigilantes armados. Algunos de los que se atrevieron a transitar por
estas areas fueron heridos o asesinados. La gran mayoria de ellos no en-
tendia por qué les disparaban, ya que no sabian leer ni escribir. De esta
manera, las areas por donde ellos hacian si vida ya eran de propiedad de
otros de afuera, quienes ni siquiera conocian el manglar. Ya era prohibido
pasar, prohibido estar alli, prohibido trabajar. Y eso fue generando una se-
rie de conflictos, desplazamientos y asesinatos de la gente (Cortes, 1999,
132).

El conocimiento ancestral, después de haber sido considerado por tanto tiempo como
marginal al discurso del desarrollo, esta siendo retomado para la recuperacion del me-
dio ambiente. En un modelo pedagégico autogestional disefiado para temas del mar, se
planted durante el afio 2004 un trabajo desde las ciencias exactas, la economia y las
sociales. Este modelo usa, por ejemplo, Colegios Navales de la Armada Nacional como
centros de apoyo para un trabajo en las regiones. Segun Oscar Guarin, se han empezado
a encontrar desde el manejo ambiental, que mucho del saber indigena o campesino tenia
su razén de ser:

Ellos no eran atrasados como algunos decian. De la misma manera que
par a el caso de la selva se ha retornado al manejo indigena, actualmente
nuestros pescadores pueden recuperar esos conocimientos que en la prac-
tica no se han desechado por ejemplo, el tamafio de los peces, la influencia
de las mareas, los tiempos para pescar, etc. (Guarin, 2004).

Es posible proponer una férmula retdrica en que se reconozcan unas identidades re-
lacionadas con el mar; o la de una nacion que, incorporando el aspecto maritimo a su
discurso, replantee las representaciones de la historia realista de Cartagena, o la gesta
del Orinoco o el periodo de la Independencia. Puede intentarse una vuelta de tuerca a la
construccion de las identidades para evitar que se prioricen ciertos valores compartidos
en una gran “comunidad imaginada’ como nos propusiera Benedict Anderson. No es
oportuno tampoco hablar de Colombia como Pueblo del café o de la montana; tampoco
pensamos en una propuesta mesianica como Colombia, pueblo del mar ." Sélo inten-
tamos, desde la idea del reconocimiento de los aportes locales y las particutaridades

comunitarias, dar un nombre al lugar de los Pueblos del Mar en Colombia.

12. Al respecto recomendamos revisar: Chatterjee, Partha. Comunidad Imaginada ¢ Por quien?
En: Revista Historia Caribe. Vol. 2 (7).
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LA GUAJIRA VISTA POR UN MARINO
Capitan de Navio Julian Augusto Reyna Moreno

Mi intencion con este relato es mostrar algunas de las experiencias vividas en el mar
y costas de la Guajira durante los afios 1997 y 1998 durante mi navegacion por esas
latitudes, y asi dar a conocer algunos de los modos de vida de las comunidades que
habitan esta region y las relaciones que entablan con el mar; las vicisitudes, alegrias y
tristezas de sus moradores, los paisajes naturales con los que conviven y la influencia en
sus culturas de grandes industrias como el Cerrejon; asi como las situaciones dificiles y
dolorosas, que muchas veces, se presentan durante las navegaciones en estas zonas.
Con todo esto pretendo mostrar algunos de los rasgos que caracterizan y distinguen la
cultura maritima de esta bella regién del Pais, desde la mirada de un marino™.

La Guajira es una peninsula de 20848 Km?2 ubicada al Norte de Colombia, que se adentra
en el Caribe™ , bafiando sus litorales en 470 Km. de extension, con aguas frias y agita-
das, ricas en peces y mariscos. La misma peninsula se sumerge, escondiendo bajo el
mar hidrocarburos y gas natural suficiente para dar energia a todo el pais durante afnos.
La habitan unos 681.575 colombianos, de los cuales se estima que el 44.92% son ame-
rindios o indigenas '; aunque resulta dificil precisarlo porque muchos de ellos viajan en-
tre Colombia y Venezuela con absoluta libertad y no permanecen atados a un solo lugar.

La cultura de los Wayuu, comunidad indigena que habita esta region, es muy particular,
su vestuario, alimentacion, lengua, danzas, costumbres funerarias y muchas otras practi-
cas cotidianas son diferentes a las del resto de la poblacion o arijunas, como ellos llaman
en wayuunaiki a los demas colombianos que no nacimos en esas planicies de color oro.

Comenzaré mi relato en la Bahia de Cocinetas, en la costa oriental de la Guajira, en la
frontera con Venezuela. Alli es comun encontrase con buques de otras banderas que
pescan y se acercan a las costas colombianas.

Cuando uno esta en esaregion trabajando, haciendo investigacion o patrullaje para ejer-
cer soberania en las aguas jurisdiccionales, en muchas oportunidades, uno se encuentra
con buques de otras banderas que piden permiso para llegar a nuestras costas. El motivo
principal de esto, es que ellos tienen a sus familias en la zona costera colombiana, inclu-
yendo a sus esposas Yy a sus hijos, esto sucede porque los Wayuu son grupos sociales

13. Los nombres usados en esta narracion fueron cambiados para evitar involucrar en ella a
personas que, a pesar de formar parte de la misma, no saben de su escritura y que no pueden ser
contactadas para contar con su autorizacion o referencia, por desconocerse su actual existencia o
paradero, tras el paso de varios afios desde la ocurrencia de los hechos.

14.  Ver COLOMBIA. Departamento Administrativos Nacional de Estadistica. Censo General
2005. Bogota: DANE, 2005.

15. Ver COLOMBIA. Departamento Administrativos Nacional de Estadistica. Censo Ge-
neral 2005. Bogota: DANE, 2005.
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que no estan regidos ni limitados por las fronteras politicas que nosotros reconocemos
como Estados soberanos, es decir, la frontera que nosotros definimos, para ellos no exis-
te, ellos tienen via libre para estar, indiferentemente, cuidando sus rebanos de chivos
tanto en la Guajira colombiana como en el pais vecino, no tienen una nacionalidad de-
finida, simplemente son Wayuu, y viajan abiertamente de un lado de la frontera al otro,
compartiendo con sus familias tanto aqui como alla.

En el mar sucede algo similar con los pescadores vecinos que trabajan en el Golfo, al-
gunos de los cuales también son Wayuu o tienen relaciones muy cercanas con ellos.
En algun momento, necesitan llegar a ver a sus hijos y esposas que viven en las costas
colombianas, por eso Juancho, el Capitan de pesca a bordo del Gaviota I, y algunos hom-
bres de su tripulacidn se acercaban a la costa, bajaban unas cuantas horas; en algunas
ocasiones pasaban una o dos noches, desembarcaban pescado y mercado, visitaban a
sus familias y luego volvian a sus faenas en el mar por quince o veinte dias, regresaban
a puerto Vecino y unos dias mas tarde volvian a repetir la historia. Segun Juancho, esto
mismo sucede con pescadores colombianos que visitan a sus familias en el otro pais.

Estas son situaciones sociales que no se entienden desde las oficinas en Bogota, no son
aceptables si uno no esta teniendo la vivencia en el lugar y se da cuenta de la importancia
de que se mantengan estos grupos sociales con identidad propia y unica a través de las
familias unidas, teniendo claro también que los Wayuu, como ya expresaba, no estan de-
finidos por fronteras politicas, a pesar de que son conscientes de que existen dos paises,
dos Estados independientes y autoridades diferentes que existen oficialmente y con los
cuales ellos aprenden a convivir respetuosamente.

Asi, los pescadores con documentos de identidad de otro pais, pero propios de esas
zonas, algunos de ellos Wayuu, saben que cuando tienen que entrar pueden hacerlo por
cortos periodos y volver a salir. Este es un hecho que se cumple por fronteras terrestres
0 maritimas, con o sin permiso de las autoridades respectivas, pues no es un limite valido
en la cultura Wuayuu, pero lo importante es que va mas alla de lo que se alcanza a ver
desde un escritorio, en un edificio de cemento de las capitales; estos hechos literalmente
traspasan fronteras y tienen tanta fuerza histérica y social que, quizas pudiera revisarse
para estudiar la posibilidad de ser considerado como un derecho especial de los mo-
radores de la regidn, por supuesto, apropiando los mecanismos adecuados para que
se respeten, al mismo tiempo, las jurisdicciones respectivas, tratados internacionales y
soberanias de los Estados involucrados.

En la alta Guajira hay carencia de agua, las temperaturas son extremadamente altas y las
lluvias tan escasas que el terreno esta cuarteado casi en cualquier parte que se mire, ex-
cepto en las cercanias de algun jaguey o quizas en las alturas de la Serrania de Macuira.
Esta condicion permitia comparar y demostrar con mucha facilidad que las condiciones
del bugue que comandaba eran mucho mejores en términos de tener resueltas con co-
modidad las necesidades bésicas de sus tripulantes, lo cual no debe ser leido como que
esta Ultima es una mejor forma de vida, de hecho, muchas veces envidié la tranquilidad
conque vivian en la peninsula o el desprecio que sentian por el calor, la carencia de agua
o laslargas distancias.
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En alguna oportunidad, visitando a Miriam, una amiga Wayuu que vivia por Parajimaru
y que nos invitd a conocer su inmaculada casa del desierto, nos mostré como realizaba
tejidos en su telar familiar y que con él no sélo fabricaba mantas, sino también calzado o
guairefas (wairiina) como se le llama a ese calzado en la region. Uno de los tripulantes
del bugque, Gonzalez, que me acompafio a tierra en esa ocasion, quiso llevar un par a su
esposa pero no tenian el color que él queria, asi que un hermano de Miriam se ofrecié a
ir a otra casa a buscarlos. Le preguntamos si era cerca porque ya debiamos regresar al
buque, €l respondi6 que si, que era muy cerca y salié a caminar, la espera fue de horas,
al término de las cuales finalmente regresé con el encargo, pero para ellos €so era muy
poco tiempo y muy corta distancia.

En una ocasion el buque requiri6 algunos repuestos que fueron solicitados a la Base Na-
val en Cartagena, los mismos llegaban al dia siguiente, pero debido al peligro que ofrecia
el mastil del buque meciéndose de lado a lado, el helicoptero de la Armada Nacional que
los traia no pudo acercarse lo suficiente, y se hizo necesario desembarcar para recibirlos
al tiempo que el helicoptero aterrizaba en la costa. Terminada esta misién, consideré im-
portante reconocer la profundidad, forma y material que conformaba la costa, para saber
con mayor precision qué lugares eran aptos para alcanzar la orilla en otro caso similar al
que acababamos de tener. Estando en este trabajo de reconocimiento recordé el viejo
vallenato que habla de Puerto Lopez, un lugar muy cercano a donde me encontraba y
que veia inscrito en mi carta de navegacion mientras navegaba por alli, esto despert6
mi curiosidad por conocer esa poblacion que pudiera haber salido de la imaginacion de
Escalona.

Cerca de Puerto Lopez hay un cafo vestido de manglares, en donde se encuentran
algunos cascos de botes grandes y rotos por el tiempo y el abandono; al fondo, un poco
mas lejos, se ve una calle larga y ancha, de unos 500 metros de largo y 50 de ancho, con
casonas un tanto sefioriales a lado y lado. Al acercarme, descubri que las casas poseen
garajes amplios, en algunos casos estaban aln cerrados con cadenas y grandes can-
dados oxidados, pero que no podian contener nada porque tenian sus paredes caidas y
estaban ampliamente destechados. Dentro de ellos también habia uno que otro bote en
condiciones similares de abandono a los que habia visto en cercanias del pueblo.

Las fachadas, ain completas, tenian ventanas y puertas rotas que permitian atisbar ha-
cia adentro, pero lo Unico que se podia ver eran historias de tristeza, de desolacion y de
olvido. El viento silbaba entre los escombros, sobre la calle de arena volaban los espiritus
de polvo de aquel esqueleto de cemento y madera.

Al fondo, al terminar la calle y perfectamente centrada, observé una estructura que pare-
cia ser la iglesia. Caminé lentamente hacia ella, tratando de recrear en la mente todo lo
que pudo ocurrir medio siglo atras en aquel lugar ubicado lejos del mundo y habitado por
un pueblo del mar con ilusiones. Cuando llegué al final de la calle, noté que la iglesia no
tenia techo, se hacia necesario esforzar la imaginacion para reconocerla como iglesia,
curiosamente era mas facil identificarla desde lejos como tal, la sombra dejada por el
Cristo en una pared sucia y derruida, era lo que ayudaba a que mis oidos creyeran escu-
char, en medio del silencio, las voces de las sefioras grandes, triguefias y de ojos verdes
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respondiendo alguna plegaria del cura en la misa del Domingo, mientras se “echaban
frejco” con el abanico recién llegado de Espafia, en el buque que trajo la mercancia el
dia anterior.

Embebido en estos pensamientos, volteé a mirar bajo la perspectiva que me permitia esa
posicion privilegiada que habian elegido los moradores de Puerto Lépez para construir
la casa de Dios, y tuve la impresion de encontrarme en el trance de Escalona cuando
escribio la cancién que ronroneaba en mi cabeza.

Rodando sobre |a arena, arrastrados por el viento como por fuerza de magia, los balones
de ramas secas, construidos por la naturaleza, viajaban veloces haciendo un ruido ex-
trafo, parecian no gustar de nuestra presencia y por ello querer escapar de |os intrusos.
Las sabanas de los fantasmas no se veian, tal vez, estaban escondidos, los imaginaba
temblando de miedo por aquella visita inesperada que los asustaba, ocultos detras de los
trozos de muebles de sus casas y por eso no se escuchaba sino al viento que reclamaba
al polvo ser el rey del lugar.

Conocer Puerto Lopez bajo las condiciones narradas fue una experiencia intensa y privi-
legiada, salimos de alli con el sol del atardecer, para regresar al bote cansados y con sed.
Horas mas tarde, al regresar al buque y después de tomar una ducha refrescante, con la
ayuda de algunos tripulantes traté de recordar el vallenato del dia y resulté algo asi:

“El Almirante Padilla” — Rafael Escalona

“Alla en la Guajira arriba / donde nace el contrabando / el Almirante Padilla barrié a Puerto
Lépez y lo dej arruina’o (bis).

Pobre Tite, pobre Tite / Pobre Tite Socarras/ ahora se encuentra muy triste / Lo ha perdido
todo por contrabande a (bis).

¢ Y ahora pa’donde ira? ;Y ahora pa‘donde ira? / A ganarse la vida el Tite Socarras / ;Y
ahora pa‘donde ira? ;Y ahora pa‘donde ira?/ A ganarse la vida sin contrabande ‘a.

Barco, pirata, bandido, / que Santo Tomas me crea / Una fiesta le he ofrecido / Cuando
un submarino lo voltee en Corea (bis).

Pobre Tite, pobre Tite /La Armada le salio lista/ Hombe que ahora esta muy triste / Lo ha
perdido todo por contrabandista (bis).

El que tiene es el que pierde / eso dice Socarras / ese dicho, no es mi dicho / porque yo
Escalona / No he perdido na‘a (bis)

Unos pierden porque juegan / Escalona enamorando / Pero el Tite, pobrecito / Lo ha
perdido todo por el contrabando (bis)”.

Esa historia cuenta como Puerto Lopez fue un poblado con riquezas. En octubre de 1951,
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la Armada Nacional envi6 a su buque, el ARC Almirante Padilla a frenar el contrabando
que se paseaba impune por alli, en esa oportunidad cayd, entre muchas otras, la mer-
cancia de Tite Socarras, quién era amigo de Rafael Escalona, por eso éste lo inmortalizo
en su cantar.

Gente amable

En el buque teniamos potentes plantas de aire acondicionado, lo que permitia trabajar
comodamente a lo largo del dia, pero ademas, los desagles de condensacion del aire
se recogian a través de tuberias que pasaban por las cubiertas y desembocaban en
canecas de 55 galones, a las que habiamos recortado las tapas y teniamos ubicadas
en la popa; su contenido, como consecuencia de haber sido condensada, era agua fria
y completamente cristalina, obtenida del aire marino de la Guajira, que es una atmédsfera
perfectamente pura.

Esa agua se utilizaba para bafiarse, lavar la ropa y actividades secundarias; no era la
que consumiamos, esta ultima iba en los tanques de agua potable del buque, con el fin
de evitar que por contaminacion accidental o voluntaria, pudiéramos tener a la tripulacién
con dolores abdominales o con una epidemia, la cual bajo las duras condiciones de na-
vegacion que teniamos, lejos de una base segura, sin médico, ni la cantidad de medicina
necesaria para tratar a 40 hombres, podria resultar mortal a bordo.

En alguna oportunidad conocimos a Carlos, un pescador Wayuu, que se acercaba al bu-
que para vender pescado a la comision de alimentacion o a buscar algo de combustible
para sus necesidades basicas; este personaje de unos 50 afios empez0 a visitarnos cada
vez con mas frecuencia; se fue haciendo amigo de la tripulacion, quienes por supuesto lo
invitaban a abordar para que descansara, comiera algo y tomara liquidos frios. Después
de retomar energia en cubierta durante un rato y sin mediar muchas palabras, Carlos
desembarcaba para continuar su ardua tarea en un pequefo bote de madera.

Algunas veces, en mi afan de conocer un poco méas de esa cultura que me resultaba
fascinante, yo lo retenia unos minutos adicionales y le pedia que me ensefara algunas
palabras en su lengua nativa, asi también fuimos entablando una amistad abierta y sin
mayores complicaciones.

Para nuestra grata sorpresa, en la siguiente ocasion que volvimos a la Guajira, un mes
después; Carlos, el pescador Wayuu, llevé a Ponchito, su hijo de 10 afios, quién encanta-
do a bordo de esta enorme ballena de acero, que tenia un clima propio, capaz de apagar-
le el calor sofocante que lo agobiaba permanentemente, que ademas de impecablemente
pintada y limpia, estaba llena de comida que él no veia a menudo, frutas, chocolatinas,
papitas, gaseosas heladas de diversos sabores o incluso helados de crema; escudrifiaba
todo con sus vivaces y curiosas miradas exploratorias hasta que descubri6 las canecas
llenas de agua cristalina y gélida. Sus grandes ojos negros se abrieron y brillaron aun
mas, por supuesto, para él era un verdadero oasis en medio de aquel desierto candente
y de ese mar salado; asi que el nifio, muy educado, pidié permiso para meterse en las
canecas, pero casi sin esperar respuesta se sumergio de cabeza en ellas y jug6 alegre-
mente por un buen rato sintiéndose en su piscina personal.
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Creo que Ponchito sofid con su experiencia esa noche. Yo, esa misma noche, mientras
revisaba la posicion del buque y chequeaba el navegador por satélite, casi podia ver sus
gestos contandole a su mama y a sus amigos esa historia dificil de creer, y aun mas dificil
de repetir. Supongo que hoy, cuando Ponchito debe tener 20 afios, recuerda adn con
emocion ese dia en que su mundo en la Guajira era fresco, lleno de comida y agua fria.
Pienso que esta ha sido una de las sensaciones y emociones imborrables que debi6 ha-
ber vivido ese nifio, porque su diario vivir era jugar o pastorear chivos en medio de aquel
desierto guajiro 0 acompaiiando a su padre a pescar.

De esa manera, conociendo gente amable y abierta, o simplemente aprendiendo del
mar y manteniendo segura la navegacion en el area, pasamos anos en las costas de
la Guajira, convivimos con sus gentes, tejimos amistades con grupos indigenas, que a
medida que nos conocian y confiaban mas en nosotros, nos permitian acercarnos mas
a ellos. Nos invitaban a bajar del buque a descansar del mar, a hablar y departir un rato
con ellos; en ocasiones jugando futbol, en otras contandonos historias. Asi supimos de
primera mano como convivian las parejas, si normalmente no veiamos a los hombres
en sus casas, como cocinaban el chivo, de dénde sacaban el agua, con qué hacian su
maquillaje las mujeres, como funcionaban las escuelas y la educacion, por qué habia
casas hermosas de arquitecturas extrafias en medio del desierto, aisladas y contodas las
comodidades o en donde tenian sus lugares secretos de pesca los hombres.

Con muchos otros momentos compartidos fuimos aprendiendo a respetar sus costum-
bres y a entender su cultura. Entablamos amistades sinceras y desinteresadas que seria
muy bonito revivir, pero que por la realidad de la navegacién y la vida de los marinos,
sabemos que es casi imposible de conseguir.

Espectaculos Guajiros

En otras ocasiones navegabamos en la zona norte, cerca de la region de Punta Aguja,
Punta Gallinas, Bahia Honda, y en algunas oportunidades en el Puerto del Cerrején, en
donde se exporta una cantidad inconmensurable de carbdn, que se extrae de minas a cie-
lo abierto del corazén de la Guajira y que sacan a través de trenes, para llevarlo a la zona
mas al norte de la peninsula, en donde lo embarcan en buques de 200000 toneladas, es
decir, que un solo buque de estos puede cargar el carbon que cabe en unas cien piscinas
olimpicas llenas de ese mineral.

El puerto esta especialmente disefiado para su embarque, minimizando la contaminacién,
ya que se realiza a través de bandas transportadoras y en muy poco tiempo embarcan el
mineral negro que va a ser vendido en otras latitudes.

Resulta sorprendente ver cémo, en un lugar con tan poco desarrollo tecnologico, pero de
profunda vocacion natural y ambiental como es el desierto de la Guajira, contrasta e im-
pactan los niveles de eficiencia y productividad de esta gigantesca industria que mezcla
minas y puertos.

Contaban los primeros ingenieros del Cerrejon que alguna vez, al iniciar las operaciones,
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afios atras, un indigena fue al Puerto del Cerrejon a cobrar un chivo que habia sido
arroyado por el tren, mientras pastaba en la via férrea que comunica las minas de cielo
abierto de carbon con el puerto de exportacion, la empresa respondio y pago la pérdida.
En adelante, al notar que podia ser una opcion de vida, los reclamos por arrollamiento
de chivos por el tren del Cerrejon se daban todos los dias y en mas de un animal, con
el consecuente cobro econdmico por la ofensa de la empresa sobre las comunidades
ubicadas en cercanias a la via del tren.

Con el paso del tiempo situaciones como estas han sido reevaluadas y acordadas con
dichas comunidades para que no se vean afectadas las partes del conflicto que esto
generaba. Tal vez, la leccidn que sale de esta experiencia es cdmo se adaptan las etnias
al desarrollo y como modifican sus practicas y criterios culturales a las necesidades que
impone el momento.

Un poco mas hacia el oeste, esta el Cabo de la Vela, que goza de aguas mas tranquilas.
En muchas oportunidades cuando el mar estaba muy agitado al norte y noreste de la
peninsula, tras llevar 20 o 25 dias de navegacion dura por el maltrato del mar sobre la
tripulacion y sobre el equipo, se hacia necesario realizar algun mantenimiento de genera-
dores, propulsores, cambio de aceite u otro asunto técnico, navegabamos hacia el Cabo,
descansabamos unas 24 horas, permitia que mi gente tomara nuevamente aire y luego
continuaba la navegacion. Este tiempo permitia relajar un poco el estrés que produce
el permanente estado de alerta por la exigente seguridad durante la navegacion, alli
podiamos fondear en aguas relativamente seguras, a la vez que aprovechaba para que
la gente de mantenimiento revisara equipos y corrigiera las fallas presentadas o ajustara
las partes sueltas o reponer aquellas que se habian golpeado accidentalmente, causando
dafos menores por el violento comportamiento del mar de esa region.

En el Cabo de la Vela existe un poblado un poco mas desarrollado, se conseguian teléfo-
nos o algun otro medio de comunicacion como los mensajeros. Gracias a estas ventajas,
los marinos del buque podian comunicarse con sus familias, reportarse, contarles sus
aventuras y enterarse de como estaban las cosas en su hogar, en ocasiones hasta actua-
lizarse sobre si ya habia nacido el hijo que esperaba su esposa al momento de zarpar y
a quién se parecia en sus facciones, lo que llenaba de alegria el ambiente al compartirlo
con sus compaiieros, o en otras mas dramaticas enterarse de la muerte de padres o fa-
miliares cercanos, que dejaban el aire dolido y oscuro en la nave por un buen tiempo, en
solidaridad con el compariero afectado.

Algo muy bonito de ese lugar es la transparencia de sus aguas, la cantidad de peces, el
aire limpio y la poca urbanizacion que uno encuentra alli. Esta zona se destaca por su
paisaje de elevaciones escarpadas y rocosas por el costado que da al mar, mientras que
por el costado que da a tierra se encuentran arenas doradas, con menor inclinacién y
escasa vegetacion de cactus. La maxima altura es de aproximadamente 90 metros en el
cerro Kamaichi’®, o como lo conocemos mas comunmente, Pan de Azucar.

16. Sefior de las cosas del mar; colaboracién de mi amigo, el profesor Weildler Guerra, antropé-
logo nativo de la Guajira.
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Después de descansar un poco regresabamos a enfrentar la mar gruesa, muy fuerte,
lo que llamamos los marinos, mares tres o cuatro, bajo condiciones normales, que son
mares realmente poderosos, con olas muy altas, de frecuencia alta, que golpean repetida
y fuertemente el buque y maltratan a los marinos.

En muchas oportunidades, bajo estas condiciones oceanograficas, pasan dias sin que
se pueda cocinar porque no se pueden poner alimentos en la estufa, pues se vuelven
peligrosos proyectiles incandescentes y resbalosos que pueden causar accidentes la-
mentables, por consiguiente, nadie puede consumir un alimento caliente. Se subsiste
dia a dia sélo con una fruta y agua, en estos casos duele la cabeza y el estomago del
hambre, o de acidez, o de mareo, cualquiera que sea el caso, el mar no es amable con
nadie abordo. Sélo después de afios de este trabajo, cuando ya se vuelve rutina, una
buena tormenta, con muchos rayos y sacudidas violentas lo saca a uno de la monotonia
y termina resultando en una excitante aventura marinera.

Los marinos nuevos no soportan facilmente estas criticas situaciones, en muchas opor-
tunidades pasan semanas enteras en enfermeria conectados al suero, pues no pueden
comer, ni tomar nada, se deshidratan; practicamente se hace necesario obligarlos a vivir
mientras se adaptan a las condiciones, se llega a puerto, o el mar se calma, igual las tres
opciones pueden durar semanas Yy la vida para estas personas se hace infernal.

A pesar de estas situaciones, es muy agradable cuando uno logra adaptarse a todas
estas circunstancias, cuando el cuerpo aprende a balancearse en la misma frecuencia de
las olas y del buque, cuando esos factores naturales ya no afectan el suefio, nila alimen-
tacion; y cuando otros factores sicoldgicos y emocionales, como la lejania de la familia,
el encierro y la falta de privacidad, dejan de convertirse en un infierno, para volverse una
forma de vida muy especial que se anora, que se quiere y se extrana.

Esta vida da la oportunidad de apreciar fendmenos naturales preciosos que no podrian
ser observados en otras regiones del pais o del mundo, pues es muy dificil encontrar
otros lugares con esas condiciones, con esa transparencia en el cielo. En noviembre de
1998, tuvimos la oportunidad de observar una lluvia de pléyades o de lednidas, es decir,
una lluvia de millones de estrellas fugaces, que se llaman asi porque parecen venir de
la constelacion de Leo. Durante tres noches seguidas caian cientos de estrellas fugaces
cada minuto, era como ver una pelicula en la cual caen estrellas de la imaginacion de
algun director de cine extravagante u observar la pantalla de un computador que tiene
protector de pantalla de viaje por el espacio.

El espectaculo era absolutamente maravilloso. Si uno queria pedir mil deseos, lo podia
hacer, pero resultaba mas dificil imaginar el siguiente deseo que dejar pasar 100 o 200
estrellas antes de hacer la peticidn mental; de cualquier manera, el cielo nos cumplia
los deseos de ver espectaculos realmente fuera de lo comun, que dejarian huellas im-
borrables en las mentes de estos hombres de mar. Yo me preguntaba dos cosas: Cémo
interpretarian los Wayuu este fenémeno que tenian la fortuna de ver y como el resto de
colombianos, en las ciudades, podiamos perdernos este espectaculo que nos ofrecia
gratuitamente la naturaleza.

Hoy, muchos afos después, entiendo que los Wayuu tienen criterios ancestrales muy
claros frente a la astronomia y que este fendmeno igual que muchos otros, los explican
con ideas teoldgicas de la naturaleza; pero aun no entiendo por qué en las ciudades se-
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guimos, cada vez mas, perdiendonos fendmenos como este. Los Wayuu son tan sencillos
y claros en asuntos tan complejos como una lluvia de Lednidas, que hoy me resulta mas
facil entenderlos a ellos que a los demés ciudadanos del mundo, en donde la naturaleza
no la vemos porque el smog o el cemento nos la tapa.

Los astronomos explican que este fenomeno se da cada 33 afnos cuando la orbita del
cometa Tempel-Tuttle, coincide con la orbita de la Tierra y casi un afio despues del paso
del cometa, la Tierra atraviesa su cola, viaje que dura aproximadamente tres dias y por
eso la duracion de la lluvia de estrellas. Explican ademas que los meteoritos chocan
contra la atmosfera terrestre a una velocidad de 44 millas por segundo y que a menudo
dejan huellas de humo.

Asi es el cielo en esos lugares, el cielo en el mar es el mismo que vemos desde la tierra,
pero en tierra uno no tiene la oportunidad de ver esos eventos, porque las luces de las
ciudades lo esconden, porque la contaminacion cubre la atmésfera; en cambio, en ese
lugar, el cielo es absolutamente oscuro, hermoso y la naturaleza permite brindar espec-
taculos maravillosos.

En aquel cielo también se pueden apreciar perfectamente los eclipses solares. El 26 de
febrero de 1998, durante una nueva singladura, tuvimos la oportunidad de presenciar
justo sobre nuestras cabezas el paso del astro rey, cuando fue intersectado por la luna de
las 14:30 horas de ese dia en Colombia, y nuevamente se pudo observar, con absoluta
claridad, gracias a que el cielo es completamente abierto y no hay luces que contrasten,
ni edificios o arboles que obstruyan la vision. (Figura 1).

Longiade

Figura 1. En este mapa se puede apreciar como el ARC Providencia, bugue en el que navegaba,

estaba exactamente en el ee del paso del eclipse total de Sol (simbolizado con la estrelia), del 26
de febrero de 1998.

Fuente: http://pwp.etb.net.co/win789ws/eclipse-sol.html
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Ver un eclipse total de sol es una experiencia unica. Los colores del dia se tifien completa-
mente de un verde indescriptible, para este texto decidi llamarlo verde boreal, esperando,
con eso, acercarme de la mejor manera a la imaginacion de quienes lo lean e intenten
descifrar el verde de las auroras boreales.

Los animales reaccionan a este fenémeno de forma extrafa, en el de 1998, las gaviotas
se acercaron al buque buscando refugio porque sintieron que se acercaba la noche, a
pesar de que era apenas un poco mas de medio dia, otras buscaron refugio en el mastil,
en las chimeneas y en diferentes partes de la superestructura del buque. Cuatro minutos
después, cuando la Luna volvi6 a dar paso a la luz solar, las aves marinas que habian
descendido del cielo y los peces nocturnos que desorientados habian subido a la superfi-
cie a encontrarse con la luz de la Luna, parecian no tener claro si debian regresar al cielo
y a las profundidades del océano cada uno de ellos, o debian quedarse algunos minutos
mas para entender de qué se trataba este nuevo truco de la naturaleza.

Momentos tristes

Esas experiencias son definitivamente las mas bellas que le brinda a uno la navegacion,
pero no le dejan olvidar que alli también se viven situaciones muy duras y en ocasiones
hasta tragicas.

En alguna oportunidad que estdbamos patrullando recibimos una llamada de un buque
norteamericano que nos envié un SOS; nos encontrabamos navegando en la costa Este
y nos pidié que navegaramos hacia una latitud mucho maés alta, teniamos que alejarnos
bastante de la costa colombiana, tal vez unas 100 millas al nor-noreste de Punta Gallinas.
Debiamos realizar un rendez-vous con otros buques, un buque holandés, el buque norte-
americano que nos habia enviado el SOS, y por supuesto el A.R.C Providencia, nuestro
buque, que representaba a Colombia en esta operacion humanitaria.

Nos informaron que buscabamos un buque que habia salido de Aruba o Curazao para
Venezuela y que habia perdido comunicacion unos tres dias atras. No habia sido posible
ubicarlo en el mar y no se habia reportado a su agente maritimo, como debié haberlo
hecho para control y seguridad de la navegacion, por eso nos reunimos tres buques de
tres paises diferentes que se encontraban en el area, cada uno realizando su propia ope-
racion, pero ante esta emergencia, debiamos abandonar lo que estuviéramos haciendo y
apoyar la operacion de busqueda y rescate, 0 BYR como se llaman esas operaciones.

Durante 48 horas navegamos en patrones de busqueda bajo condiciones muy agresivas
de mar, lluvias muy fuertes, tempestades que nos mecian a su voluntad y olas de 4 me-
tros de altura. Al tercer dia las condiciones oceanograficas mejoraron durante el amane-
cer y siendo quizas las 05:45 horas, cuando apenas estaba despuntando el alba y el mar
estaba mas tranquilo, Guzman, el vigia de babor, reportd un contacto dificil de identificar,
a la deriva, en la superficie del mar. Alcancé a divisar desde el puente de mando del bu-
que, un elemento blanco y amorfo, no podia entender de qué se trataba.

A medida que nos acercamos pudimos identificar que se trataba del buque que esta-
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bamos buscando, pero que las olas lo habian volteado, estaba el casco invertido, por
eso resultaba dificil de entender su forma. Entre mas cerca estabamos, mas detalles
podiamos captar. Observamos un banco de delfines, unos 100 o 150 delfines que se
encontraban alrededor del casco invertido; cuando nos aproximamos con cautela para no
colisionar contra restos del buque, los delfines salieron saltando en direccién opuesta. Se
escucho la orden “parar maquinas” y empezamos con las maniobras de arriada del bote
Zodiac para acercarnos aun mas, pero con mayor delicadeza y poder verificar con buzos

si quedaban sobrevivientes, cosa que por instinto y experiencia, todos lo sabiamos, bajo
ese escenario, resultaba muy dificil.

En el buque la tripulacion estaba sobre la borda buscando algun signo de vida, pero
permaneciamos callados, solo se escuchaban las 6rdenes al timonel y las respuestas
del mismo para confirmar que habia copiado correctamente. El silencio era, desde ya, un
respeto por los marinos del naufragio que no veiamos y por lo tanto asumiamos muertos.
Yo bajé en el Zodiac, con otros dos buzos y el motorista, para verificar como estaba la
situacion en detalle, ahora buscabamos sobrevivientes o cadaveres en la parte interior
del naufragio, pues en superficie definitivamente no habia.

Cuando llegamos hasta el bugue se me vino a la mente, como por arte de magia, la peli-
cula de lo que debi6 haber ocurrido y como debid haber sufrido la tripulacion que perdid
su buque en esas condiciones tan dificiles de mar, con las tormentas monstruosas que
habiamos tenido durante las noches anteriores. Observé que habia un cabo tendido en
la parte inferior del buque, es decir, como el casco estaba invertido, la quilla quedaba en
la superficie y el cabo la bordeaba, venia desde la proa (desde la parte de adelante del
buque), hasta amarrarse en la propela (en la hélice). La vivencia era espantosa. Mis vi-
siones continuaban y podia ver cdmo los ocupantes habian intentado poner una linea de
vida para asegurarse al casco y poder estar alli aferrados en esas dificiles condiciones,
tratando de sobrevivir, guardando esperanza mientras llegaba la ayuda. Sin embargo, la
vida no les dio la suerte de que los buques que los estabamos buscando los encontrara-
mos con anterioridad.

Mis visiones seguian, los veia agotados, con las manos llagadas por la sal y el roce con
el cabo para evitar caer, pero la debilidad causada por el hambre, el Sol y los golpes
inclementes del mar, los fueron lanzando uno a uno al agua, y se fueron ahogando o
terminaron bajo el poder de predadores marinos.

Revivirlo fue bastante triste, mientras pensaba en todo eso nos encontrébamos armando
los equipos de buceo, nos dimos la sefial para tirarnos al mar sincronizadamente y pasar
revista al interior del buque. Iniciamos la inmersion y nos llevamos una sorpresa: el casco
estaba solo, entendimos que tal vez al voltearse el bugque, quizas por una ola muy grande,
el impacto habia sido tan violento que se habia desprendido toda la superestructura. Del
motor quedaban muy pocas cosas, habia muy pocas partes internas del buque aferradas
al casco, todo estaba despedazado, los equipos y estructura, al igual que sus tripulantes

habian sido vencidos por la furia de Neptuno y arrastrados hasta las profundidades del
mar.
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Encontramos cuero de vaca, esto lo utilizan los pescadores como carnada para las na-
sas, para capturar langosta, tal vez esos cueros, que dejan en estado de putrefaccion
para que con su olor fuerte atraigan mas a los peces, fueron los que habian atraido a los
delfines, ahora entendiamos por qué estaban ahi, en tal cantidad, en el momento que
llegamos.

Teniendo clara esta situacién dimos la informacién a los buques y helicpteros que ya
habian recibido nuestro primer informe de posicion y estaban llegando a la zona, les
comunicamos qué era lo que habiamos encontrado.  Lamentablemente no hubo so-
brevivientes, no hubo ninguna persona que pudiéramos encontrar viva; nos enteramos
después, por la compaiiia naviera, que habian fallecido unas 14 personas, 0 sea, las
que sabian que iban embarcadas porque estaban registradas en el puerto de zarpe, es
posible que fueran mas, y que no tuvieran documentacion de ellas. Asi termind nuestra
labor humanitaria.

Unos minutos después llegd un bugue de la Armada colombiana, recogié algunas de las
cosas que quedaban alli para regresar a Cartagena a informar los resultados de la opera-
cion. Nuestro buque recibié érdenes de continuar con nuestras operaciones.

Es triste, pero al igual que el mar nos regala momentos alegres, sabemos que la muerte
lo ronda, esa es la vida del marino, uno sabe que tragedias como esta pueden suceder
mientras se vive en un buque, que son las condiciones del mar y que es parte de la vida
junto a él.

Riquezas mineras y energéticas

En otra oportunidad, un poco mas al sur del Cabo de la Vela, en donde se encuentran
las Salinas de Manaure, nos enviaron del Centro de Investigaciones Oceanograficas e
Hidrograficas para que realizaramos un trabajo de hidrografia, en donde debiamos per-
manecer por al menos un mes.

Para llegar a Manaure, por tierra, desde Riohacha, es necesario atravesar el desierto de
la Baja Guajira. Inicié mi viaje a las 11 de la mafiana, después de haber indagado como
podia llegar a Manaure. Me recomendaron tomar una camioneta cuatro puertas, consejo
que decidi seguir al pié de la letra, pues la otra posibilidad era un bus destartalado que
podia usar el doble de tiempo y muchas paradas.

Sali de Riohacha junto con otros viajeros desconocidos, con los que ya al momento de
arrancar sumabamos exceso de pasajeros, eso me dejaba intuir que si el camino en las
calles medianamente pavimentadas de Riohacha ya resultaba tortuoso, en medio del
calor del desierto y tras varias horas de viaje iba a terminar tan ajetreado como por mar.

Efectivamente, después de un rato muy corto, la camioneta inicio6 la travesia por el de-
sierto y definitivamente no aminoré la velocidad con el cambio de estado de los caminos,
es decir entre el pavimento y la arena, pero también es cierto que el desierto en verano,
lo permite, pues es muy plano, tiene mucho polvo, pero la camioneta completamente
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cerrada y con aire acondicionado era una bendicion, cerré los ojos y agradeci en silencio
a quién me dio el consejo de tomar este medio de transporte.

Curioseando por la ventanilla pude observar cémo los indigenas caminan por esa inmen-
sa extension de arena caliente vestida ligeramente con cactus y dividivi. Ellos no pierden
su rumbo a pesar de lo parecido y homogéneo de cada metro cuadrado del paisaje.
Caminan descalzos o con calzado muy basico por el desierto, bajo un fuerte sol y con
temperaturas de 40° centigrados; viajan con escasa ropa, con una mochila donde llevan

algo de comer y seguramente un poco de agua, con sélo esos elementos y mucho cono-
cimiento atraviesan sus dominios.

Unas 2 horas después de salir de Riohacha llegamos a Manaure, alli debia encontrar
en donde establecerme. Manaure era en ese entonces un caserio pobre, solitario, sélo
habia unas pocas cuadras habitadas y un galpon muy grande en donde se almacenaba
su principal producto econdémico y pertenecia a la Concesion Salinas de Manaure del
Instituto de Fomento Industrial (IF1). Alli me encontré con mi equipo de trabajo, ellos me
ensenaron la casa del IFI que nos habian facilitado como oficina de trabajo, bodega de
equipos Y lugar de descanso.

Al dia siguiente, muy temprano, salimos a trabajar. Buscamos cdmo meter al mar la lan-
cha especial para hidrografia que habia llegado por tierra desde Cartagena, y después
de que lo hicimos la abordamos para calibrar equipos e iniciar la batimetria y explorar las
profundidades de la plataforma continental, o al menos la parte de ella que se encuentra
frente a Manaure.

Iniciamos el trabajo desde lo més cercano a la costa hasta unas 20 millas nauticas costa
afuera; recorriendo palmo a palmo el fondo oceanico, haciendo lineas de sondeos acus-
ticos, paralelas y muy juntas una de la otra, con pocos metros de separacion entre ellas,
de esa manera pudimos producir una carta de navegacion que detallara la topografia del
fondo marino, para que los buques que llegaran a embarcar la sal del muelle, pudieran
ingresar por el canal y operar con absoluta seguridad.

Con ese trabajo que estadbamos realizando Colombia podria ampliar sus exportaciones
de sal para beneficiar con mayores regalias a los habitantes del lugar que son quienes la
producen y quienes deben beneficiarse mayormente.

Manaure tiene unas caracteristicas geograficas y meteorolégicas que lo hacen el lugar
ideal paraque por la formacion natural de charcas costeras inundables con agua de mar,
sometidas a altas temperaturas y fuertes vientos, evaporen el agua dejando en el fondo
gruesas costras de sal pegadas al suelo. Posteriormente esa sal la arrancan, la descon-
chan de la tierra con picas y palas. Inicialmente hacen unos montones de sal pequefios
y luego la van metiendo en sacos para llevarlos en la tarde a la gran piramide blanca en
donde se procesa adecuadamente para el consumo humano y realizar su comercializa-
cion industrial. Estas charcas se extienden por kilémetros a lo largo de la costa.

Justamente, estas condiciones meteorolégicas que benefician a la region con alta pro-
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duccion de sal son también las responsables de que hacerse a la mar resulte tan duro
para los marinos, lo que por supuesto hace de sus gentes grandes navegantes y expertos
en sortear situaciones particularmente dificiles en el mar.

De esa manera, operando dia tras dia durante todo un mes, sin dias de descanso, fuimos
realizando la investigacién. Cuando estdbamos mas alejados de tierra, a unas 10 millas
nauticas, pudimos observar en la costa una enorme y resplandeciente piramide blanca
que nos transportd en un viaje imaginario al antiguo Egipto, de acuerdo con lo que nos
cuentan los arqueologos, en el momento en que el faraén estrenaba sus monumentos
eran perfectamente pulidos y pintados de blanco; regresando a la realidad entendimos
que se trataba de la montafia de unos 30 o 50 metros de alto, y 50 o 60 metros de dia-
metro en donde se apila la sal que extraen los Wayuu que habitan la zona costera centro-
oeste de la Guajira, que habiamos dejado atras al momento de zarpar.

Cada dia ibamos trabajando y enterdandonos mas de cémo se vive en esa region. Fue asi
como observé que las mujeres Wayuu pasean en bicicleta o burro parallevarle la alimen-
tacidén a sus esposos o hijos que trabajan en las charcas de sal, les llevan algo de comer,
algun refresco e incluso les ayudan a cargar la sal en las bicicletas o en el burro. Estas
mujeres van con sus mantas guajiras de multiples colores y tonalidades, cubriéndose del
sol, pero como cosa muy especial encontraba uno, a estas indigenas con la cara pintada
de negro, como si fuera un maquillaje especial; en medio de la curiosidad decidi pregun-
tar de qué se trataba, por qué se pintaban asi y con qué lo hacian. La respuesta fue que
se pintaban para proteger la piel de su rostro de los rayos del sol, para ello empleaban
un hongo que se produce en las zonas de matorral desértico, es un hongo negro que se
mezcla con sebo de chivo, con él forman una crema que se aplican todos los dias en su
cara.

Siendo testigos de este arduo trabajo es mas facil entender por qué el Sol y el viento cura
las pieles de estos indigenas, sin desconocer que la sal también hace su trabajo de que-
mado y deshidratacion. Cada dia los interrogantes sobre su cultura se aclaran mas, se
entiende por qué su dureza externa, pero su corazén amable, por qué las mantas de sus
mujeres, por qué las caras pintadas y los sombreros o pafiuelos en las cabezas, poco a
poco se va entendiendo el por qué de esta particular cultura y se va creando una relacion
cercana con la gente maravillosa que la representa.

Nuestros dias en el mar terminaban a las 18 horas aproximadamente, porque debiamos
lavar los equipos y procesar los datos, lo que concluia normalmente a las 21 o0 22 horas.
Cuando llegabamos de navegar completamente exhaustos y asfixiados por el calor nos
arrojabamos al mar para refrescarnos un poco, pero debido a la poca profundidad que
hay en la zona y a todos los fenébmenos climatoldgicos, el agua del mar resultaba casi
tan caliente como la atmésfera, por lo tanto con esta practica no se hacia mucho; era
practicamente igual estar dentro que fuera del agua, la temperatura del mar también nos
asfixiaba cada segundo que permaneciéramos en él.

En algunos momentos la existencia se hacia insoportable, todo lo que se tocara estaba
ardiente; si uno apoyaba la mano en un equipo de los que tenia a bordo lo sentia canden-
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te; si tocaba el timdn estaba completamente caliente; tomarse una gaseosa que hubiera
estado sin refrigeracién, porque por supuesto en la lancha solo teniamos una nevera de
icopor pequefa que no tenia capacidad para aguantar todo el dia refrigerada, era como
tomarse un tinto con sabor a soda. La sed era agobiante y no habia como calmarla.

Buscabamos un poco de agua fresca para quitarnos la sal que nos habia quedado del dia
de trabajo, porque las olas que nos salpicaban al evaporarse nos deshidrataban. Antes
de caer exhaustos en la cama ibamos a la plaza del pueblo por algo de tomar y comer.
Alli encontrabamos la Iglesia, el banco, algunas casas, y en un costado, un kiosco en el
cual vendian jugos de fruta fresca, pifia, papaya, nispero, Zapote y melon, seguramente
costaba mucho trabajo llevarlas hasta alli, pero era reparador hallar un oasis de frutas y
hielo.

Debiamos reconocer el esfuerzo que hacian las personas por mantener el buen servicio,
pues no habia energia permanente para fabricar hielo o mantener los alimentos conser-
vados y frescos, por lo que aumentaba aun mas el placer de tomarse esos jugos que
venian en grandes cantidades. Un balde de plastico con los que juegan los nifios en la
playa constituia el envase; lo increible de todo era que debido a la constante deshidrata-
cion, uno podia tomarse, literalmente, dos o tres baldes de jugo, uno tras otro, sin que el
cuerpo realmente se sintiera satisfecho, ni siquiera el estomago podia sentir que habia
recibido suficiente liquido. Dabamos un par de vueltas mas por la plaza, haciamos una
llamada telefénica desde Telecom, que era el Unico lugar de comunicaciones que habia,
y luego nos ibamos a los cuartos del IFl a planear el trabajo del siguiente dia y a intentar
descansar.

Cuando quitaban la energia eléctrica sentiamos cémo perdia lentamente las revoluciones
el abanico y sus aspas cortaban cada segundo menos el aire, con un sonido en agonia
que abria espacio al silencio absoluto. Empezaba entonces nuevamente el tormento de
fuego que emanaba del techo de la casa, el ambiente parecia tan densoque la gravedad
10 posaba como plomo candente sobre nuestros cuerpos y nuestras caras. Algunas veces
sentia ganas de levantarme a caminar para refrescarme un poco, pero cuando pisaba el
suelo con los pies descalzos lo sentia igual de fogoso que el aire 0 que la cama o como
recordaba el mar del atardecer, era impresionante, también en la casa lo que tocaramos
estaba muy caliente, era una sensacion que le queda a uno grabada con el mismo fuego
en el cerebroy que le dejaba perfectamente clara la idea de lo duro que es vivir en aquella
region.

Con el tiempo el cuerpo termina acostumbrandose, pero sin duda lo que se vive alli es
muy intenso, muy fuerte, son unas sensaciones muy particulares. Esto me hacia pensar
en la situacién inversa, es decir qué pasa con los guajiros que deben salir de su terrufio
para ir a estudiar o a vivir al frio de la capital, como pueden enfrentar no sélo temperaturas
de cero grados centigrados 0 menos, sino la carencia de oxigeno, la falta de humedad, la
falta del mar o de sus desiertos dorados.

Pensé que, seguramente, salir de esa region para establecerse en otros lugares frios
del pais, debe ser una situacion terrible de soportar, pero a la que tal vez, con el tiempo,
terminan también adaptandose y entrafidndola, como entrafio yo hoy viviendo en Bogota
toda la Guajira y sus encantos.
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Todos los dias nos levantabamos a las 5:00 de la mafana para alistar el equipo y salir
nuevamente a trabajar a eso de las 6:00, a recorrer nuevamente toda esa extension de
mar y regresar en la noche a repetir la rutina. El trabajo no podia detenerse, siempre
habia que estar activo y si se presentaba algun inconveniente con los equipos, habia que
corregirlo sobre la marcha y seguir trabajando, continuar navegando, continuar midiendo,
la meta era reconocer la plataforma continental de Manaure y eso fue exactamente lo que
hicimos.

Terminando alli nos desplazarnos hacia el Sur, a Dibuya, para realizar trabajos similares
pero mas cortos y un poco mas cerca de la costa, 0 en lagunas costeras donde se veian
animales exoticos como flamingos, babillas y muchas aves de diferentes especies que
con su belleza equilibraban las carencias que sintiéramos.

De regreso en el buque tuve la oportunidad de realizar nuevamente investigaciones en
mar abierto cubriendo el area de Chuchupa, en donde se encuentran las plataformas de
explotacion de gas natural, esto es relativamente cerca de Riohacha, a unas 20 millas
nauticas, pero suficientemente lejos para no poder ver la costa desde alli.

Es increible saber que en esa plataforma que se extiende frente al departamento de la
Guajira, a pesar de encontrarnos tan retirados de la costa, mediamos profundidades que
no superaban los 30 metros, el fondo del mar alli tiene una pendiente muy pequefia, lo
que facilita la instalacion y mantenimiento de las dos gigantescas estructuras metalicas
que sostienen el sistema de extraccidn de gas natural.

De este lugar se extrae el gas y se lleva porun sistema de tubos (gasoducto), que atravie-
sa el departamento y se irriga por el resto del pais, llevando bienestar a muchos hogares
colombianos. No importa queé tan lejos esté, es un recurso generoso de la tierra, es un
proceso que facilita el trabajo en nuestras vidas, facilita el transporte con los carros que
utilizan este combustible, facilita la alimentacion permitiéndonos cocinar los alimentos y
facilita muchas otras actividades industriales que emplean el gas para hacer mas econo-
micas y eficientes sus operaciones.

Me pregunto sitoda la Guajira y su gente recibe el mismo beneficio de este producto que
recibimos los demas colombianos, me pregunto si no debemos estar agradecidos con
nuestros hermanos guajiros por compartir sus riquezas con nosotros, por compartir la
belleza de su tierra color oro con todos los demas compatriotas, me pregunto si no valdria
la pena al menos ser concientes de estos puntos que he mencionado a lo largo de mi
narracion, paravisualizar algo de lo que aporta este departamento a nuestro pais.

Con este documento quise dar a conocer, sélo una pequefia parte de lo que aprendi a
respetar enormemente a través de mis experiencias como marino, la Guajira y su gen-
te; compartirlo con aquellos que no han tenido el privilegio de pasear por estas tierras
bafiadas de mar y mejor aun, sembrar la inquietud de visitar, conocer y reconocer este
maravilloso pueblo del mar.
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TRAVESIA POR EL DELTA DEL RiO SAN JUAN:
NATURALEZA, ETNIAS E HISTORIA

Hugo Andrés Araujo A.
Magister Estudios Maritimos
Universidad de Malmo - Suecia

Navegar por el rio San Juan es rememorar una historia de opresion y libertad, una lucha
constante entre la ambicion del oroy la dominacion de otros seres humanos. Iremos na-
vegandorioarriba describiendo la maravilla de sus recursos, llegaremos al encuentro con
la comunidad Papayo de la etnia Wounaan y la poblacién negra de Docordd; tendremos
la oportunidad de reconstruir un fragmento de la historia de las comunidades chocoanas
invisibles a los ojos de la mayoria de los colombianos, que constituyen un Estado a parte,
gracias a la riqueza de estos territorios que alguna vez causaron la esclavizacion de los
ancestros de sus habitantes; compartiremos algo de su lucha y miraremos al futuro desde
su perspectiva riberefa.

San Juan arriba

El paso por las bocas del San Juan no es facil, hay que entrar en la maxima marea, gran-
des olas golpean la costa y rompen en los bajos de arena los cuales cambian a merced
de la corriente, hay rompientes y arrecifes en las bocas del norte, un lugar facil para en-
callarse o naufragar. Estamos en una travesia con destino a la poblacién de Docordd, hay
que llevar utensilios y suministros para el personal médico que trabaja en la brigada de
salud, recoger a los médicos y enfermeras al final del dia, para regresar con ellos hasta
Buenaventura. El barco sube por el estuario, se divisan varados en los playones troncos
secos de grandes arboles quebrantados por la fuerza de la corriente y el paso de los afios
como viejos habitantes de un mundo solitario, impasibles rastrojos hechos madrigueras
de cangrejos y ocasionalmente de aves migratorias, el agua va cambiando su color, a ve-
ces lentamente, en ocasiones se corta bruscamente, el verde marino del Pacifico se torna
en un timido marrén claro para luego transformarse en el ocre arcilla que se desprende
de sus riveras a lo largo de 350 kilometros.

Los territorios del delta son un espacio compartido, un corredor de naturaleza y paisajes
sobrecogedores, donde las comunidades indigenas y negras (o afrocolombianas como
algunos autores sugieren llamarlos por su procedencia) que lo habitan se acompanan
como seres despojados de su cultura y tierra. Estos grupos comparten una parte de la
historia, una historia comun de opresion y usurpacion en beneficio de la riqueza de otros.
El trabajo y sufrimiento de sus ancestros forjo fortunas en lugares lejanos. Hoy en dia,
como sus mismos habitantes |o afirman, |a tierra de |a riqueza sigue siendo |la méas pobre
entre los pobres.

Si se pudiera navegar hasta el nacimiento del rio, se encontraria que brota del cerro
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Caramanta en la cordillera occidental de Colombia; sus antiguos pobladores lo llamaban
Docharama, que significa Rio Grande. Recorre unos 410 kilémetros, drenando una hoya
de 15189 kilometros cuadrados con 130 afluentes. El valle del San Juan es rico en oro y
platino; alcanza en algunos lugares hasta 10000 milimetros en precipitaciones, lo que lo
convierte en una de las regiones mas lluviosas del mundo. Ademas, transporta un cau-
dal promedio de 2721 metros cubicos por segundo (Comision Colombiana del Océano,
2001). Desemboca formando un delta de varios brazos -cinco principales- a lo ancho del
cabo en el Océano Pacifico. El estuario del San Juan se caracteriza por mareas supe-
riores a los tres metros, llegando a un amplio intercambio de aguas dulces y salobres,
caracteristica que propicia el desarrollo de abundantes bosques de manglar. Estas parti-
cularidades hacen que la region del San Juan sea una de las areas con mayor diversidad
bioldgica del planeta y un amplio escenario de criadero para peces, moluscos, crustaceos
y aves. La desembocadura del San Juan presenta grandes playones de sedimentos, que
son constantemente moldeados por las mareas y una fuerte deriva litoral de direccién
predominante norte-sur. La topografia del area es accidentada y se caracteriza por tener
densas selvas ricas en maderas exoticas y una gran cantidad de especies de mariposas.
Ademas, se registra un total de seiscientas especies de aves, lo que significa el 20% de
las presentes en todo Sudamérica (Colombia. Ministerio de Ambiente, 2001).

Continuamos navegando. Ya dentro de la cuenca del brazo San Juan, a su entrada, se
distingue el Choncho, comunidad negra, una vez prospera y comercial, hoy semidesierta
por la migracion de sus habitantes y los embates de la erosion costera. Pasan las horas
y se ven algunos caserios afrocolombianos y otros indigenas, predominantemente de la
etnia Wounaan.

Estas comunidades componen poblados pequenos, ubicados en forma paralela a las
riberas de los rios y sus tributarios, con leve a mediano impacto, sobre los recursos natu-
rales del bosque, los rios y el mar. La subsistencia de estas comunidades se realiza por
medio del comercio fluvial y cultivos familiares de yuca, maiz, cafia de azucar, papachina,
arroz, papaya, badea, chontaduro y platano; se crian de manera doméstica cerdos y
gallinas; también es importante la caza realizada con perros y armas, se utilizan flechas,
bodoqueras o escopetas, los animales predilectos son las guaguas (cerdos salvajes),
dantas (venados) y armadilios; la pesca es importante, destacandose la marina, las espe-
cies predilectas son la corvina, el sabalo y el camarén.

Hay que subir de revoluciones el motor del barco, pues la corriente del rio aumenta, ya
debe estar bajando la marea. Aparecen las ruinas de lo que dicen fue un aserrio. Ahora
la selva lo consume, las enredaderas carcomen las viejas paredes de tabla y remontan
el techo, el muelle ha desaparecido; da la impresion de estar abandonado hace afios,
cuando en realidad s6lo unos meses han pasado desde que se marcharon los trabaja-
dores. Empieza a atardecer, en la vuelta de la isla Garcia Gomez baja la metrera V. Don
Pepe, el capitan, un mulato curtido se asoma por la borda para saludar -jAdiés, Compa-
drel- ;Como va esa subida, Capi? Navegamos hasta las once de la noche, hay cuarto

17.  Nombre regional dado a las embarcaciones de madera de construccion artesanal y bajo
calado, aptas para la navegacion fluvial, y que transportan los suministros para las poblaciones
riberefas en el Pacifico.
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creciente y buena iluminacién, desde que zarpamos esta manana de Bahia Malaga no

ha habido inconvenientes, el rio se ha portado bien, asi que no hay prisa. Amarramos el
barco al tronco de un arbol y a dormir.

El estruendoso cantar de miles de aves nos despierta después de un aguacero de cuatro
horas. Son las seis de la mafiana, zarpamos, hace algo de frio, es un placer mirar el cielo
mientras desayuno sobre cubierta, cientos de colores aparecen entre nubes bajas, el sol
surge timido y la niebla se dispersa poco a poco; seguimos el lento avance rio arriba, se
ven de vez en cuando casas y pequefos poblados, la mayoria indigenas. A la una de la
tarde llegamos a una isla con cantidades de aserrin en sus orillas, un antiguo aserradero.
Desde luego, tiene un pequefo caserio, hay una muchacha lavando ropa en la orilla, nos
mira retraida, sonriéndose, como extrafiada por no recibir la esperada lluvia de halagos,
los galanes locales no son timidos; sonrie y se levanta, da vuelta y se va; gira coqueta
para mirar a un marinero que se anima a piropearla, los tripulantes hacen algarabia, esa
es la calidez de los negros del litoral. Los indigenas son mas introvertidos a primera vista,

pero luego de cruzar un par de palabras entran en confianza, son buena gente, hospita-
|larios y alegres.

Los Papayo Wounaan

Alas cincode la tarde hacemos escala forzosa en la comunidad Papayo. Los motores ne-
cesitan mantenimiento, en la maniobra de atraque nos recibenvarios hombres en canoas,
con un remo en una mano y en la otra una botella de biche, la levantan en sefial de invita-
ciéna labebida. El biche, es una especie de aguardiente de cafia nativo, muy popular por
estas tierras. Hay fiesta, los indigenas celebran la construccién de la Gran Maloca; una
bella edificacidn de trescientos metros cuadrados montada sobre pilotes y descubierta
en sus costados, con gruesas vigas de cedro que sostienen el techo realizado con miles
de hojas de palma y sin una sola puntilla de acero, llevan ocho meses edificandola, hay
razones para celebrar. Llegan las nueve de la noche, los motores estan listos pero llueve
a cantaros, no sera posible zarpar hasta que pase el aguacero, la visibilidad es muy baja.
Aparece en el barco uno de los jefes del cabildo, me ofrece un trago, estamos invitados
a la fiesta, le digo que no, que ya nos toca irmos, me insiste que nos quedemos un rato,
aparento dudar, bueno, igual no podemos zarpar, asi que jsera un placer! -le digo-

Los Papayos estan emparentados con la etnia Wounaan. Hasta el siglo XVII, los territo-
rios Waunaan, Embera y Cuna se mantuvieron relativamente auténomos sin dominacién
del imperio espafiol, pero los indigenas contaron con la mala fortuna de que los espafio-
les descubrieran que estos rios producian grandes cantidades de oro, lo cual dio lugar a
su esclavizacion y causé su posterior huida del territorio.

Los tripulantes disfrutan de la fiesta, yo hablo con otro de los miembros del cabildo, estan
orgullosos de la maloca, él me habla de suamigo el Capi Orobio, un amigo comun jurado-
cefo, que por aquellas cosas del destino se fue al Caribe y regreso6 al Chocd con vestido
blanco de marino y con un carisma excepcional.

Los ancestros de esta tribu, hace 400 afios, seguramente no imaginaron que el encuentro
con los espafioles cambiaria su historia para siempre. EI Nuevo Mundo fue para los colo-
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nizadores espafioles la posibilidad de enriquecerse facimente. Ademas del saqueo de las
tumbas Indigenas durante las expediciones, también explotaron los aluviones auriferos,
lo cual condujo a la introduccién de campamentos. El hallazgo de depdsitos dio lugar a
colonias que explotaban las vetas por periodos prolongados, facilitando su colonizacion
y asentamiento.

En 1518 Pascual de Andagoya encontré el rio Docharama al cual le cambi6 el nombre
por el de San Juan en honor a Juan el Bautista; pero fue hasta 1536 que se supo de la
explotacion aurifera que podia ofrecer la region. En 1573, los invasores esparioles salie-
ron hacia el valle del rio San Juan, pero fue a partir de 1640 que el Distrito Real de Minas
de Novita en el alto San Juan, se hizo preponderante en la produccion aurifera (Arocha,
1998).

Desde el mismo momento en que ingresaron los espafioles a territorio Embera y Wouna-
an, hubo resistencia, compuesta de dos fases:

[...] una que va desde los primeros contactos en el siglo XVI hasta 1640,
momento en que, segun los esparioles, los indigenas fueron pacificados.
En este periodo, los nativos hacen la guerra. La segunda fase comienza a
principios del XVII y se prolonga hasta finales de siglo. La gente enfrenta,
ademas de las armas de los conquistadores, dos nuevas invasiones: la
espiritual, conducida por los misioneros, y la corporal que dejé marcas de
viruela y castigos (Maya, 2000).

Miles de indigenas murieron. La diezmada poblacién tuvo entonces que cambiar de tacti-
ca y paso de la resistencia a la huida.

La fiesta Papayo continua, los indigenas beben biche por cantidades, lo pruebo, es fuer-
te. Las danzas indigenas se realizan en grupos al ritmo de tambores, las que bailan son
las mujeres que llevan los pies descalzos, los pechos descubiertos, collares de chaquiras
y faldas sencillas de colores vistosos llamadas parumas. Forman circulos y se agitan con
la mUsica, saltan y mueven la cabeza, danzan un paso ceremonial, algunas se retiran
ocasionalmente para beber un sorbo de biche. Los hombres vestidos de pantalon de
dril, camisa y zapatos, observan desde los costados del recinto, charlan animadamente,
beben biche por cantidades, se divierten, rien, a veces tratan de discutir pero “no hay
bronca”. Se escucha de pronto el sonido ronco de una planta eléctrica, hay dos gigantes-
cos parlantes que empiezan a sonar aritmo de vallenato, los maneja un negro tan grande
como los parlantes mismos, viene desde Buenaventura y es primo hermano del lider
comunitario de Cabeceras, me dice el cabildante: “/a fiesta parece mejorar’. El jolgorio
es general, llega comida: arroz, yuca, pescado y came de guagua servida en hojas de
platano.

Africa tierra lejana

Continua lloviendo, el encargado de los parlantes se une a la conversacion, se llama
Justiniano, tiene una visible cadena de oro, la observo. Es oro de Guapi, porque por aqui
ya no lo consigue tan facil, cosa que no sucedia hace 300 afos.
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Por el afio de 1580 la poblacién indigena del Pacifico era insuficiente para explotar las
minas y el Distrito Minero de Ndvita en el San Juan no fue la excepcion. Los espaiioles
continuaron encontrando oro pero no tenian ya indigenas para explotarlo. La solucién,
entonces, consistio en deportar nativos africanos esclavizados para explotar el oro ame-
ricano. Por esta misma época se produjo el llamado primer ciclo de la mineria debido
a su auge en los rios Nus, Nechi y Magdalena en el caribe (Arocha, 1998), “de los dos
millones de negros desgajados de la madre Africa, miles fueron traidos como esclavos
para el mazamorreo del oro” (Quifiones, 1996). En Cartagena de Indias, por la misma
época, entr6 en accién la Santa Inquisicion, cuyas victimas predilectas eran los negros
bozales' acusados de conjuros y hechizos contra sus amos esclavistas, porque el hecho
del maleficio a los amos fue considerado como un cimarronaje simbolico e instrumento de
libertad espiritual. Algunos esclavizados optaron por la huida y establecimiento de aldeas
fortificadas o palenques, de los cuales subsiste el conocido Palenque de San Basilio en
los Montes de Maria, cerca de Cartagena. Aunque los palenques continuaron extendién-
dose a lo largo de los valles del Cauca y Magdalena, fueron fuertemente reprimidos por
expediciones militares espafolas.

El segundo ciclo de la mineria concierne a la region pacifica en las cabeceras de los rios
Atrato, San Juan y Telembi, donde hacia el afio 1640 fue traida una gran cantidad de
mano de obra esclavizada para cubrir las demandas de obreros en los distritos de Zitara,
Novita y Barbacoas (Arocha, 1998). Por la misma época se fue gestando la construccion
de grandes haciendas en el Valle del Cauca, razén por la cual, una gran cantidad de es-
clavizados fueron a parar a estas tierras. Para mantener el control sobre los esclavizados
se realizaron regularmente rotaciones entre las dos regiones con el fin de separarlos
evitando posibles complots (Friedemann y Arocha, 1986), pero al igual que en la region
Caribe hubo fugas y asentamientos en palenques, como el caso del Palenque Castigo
cerca de Tumaco.

Debido a la escasez de bozales por la gran demanda de las plantaciones en Cuba, Brasil
y Estados Unidos, la mayoria de esclavizados eran nifios y jovenes criollos (comunmente
llamados Muleques). Hecho que afectaba los intereses de los tratantes africanos y por
supuesto del gobierno espafiol, razén por la cual, una gran cantidad de jévenes fueron
llevados de contrabando principalmente por la via menos controlada, subiendo por el rio
Cauca para luego pasar al San Juan (Colmenares, 1991).

Se sabe que hubo algunas disputas por el control de los esclavizados. Algunos amos del
distrito de Ndvita en el rio San Juan adoptaron la estrategia de permitir la estabilizacion
de nucleos familiares o reproductivos, generalmente unas pocas mujeres y varios hom-
bres, con el fin de contar con suministro constante de personal, asi se establece en la
comunidades mineras esclavizadas un concepto de familia poligamica (Romero, 1995).
Posteriormente las autoridades civiles y eclesiasticas brindaron algun tipo de proteccion
y concedieron derechos a los esclavizados, lo cual facilitd el proceso de manumision,
figura legal que permitia otorgar cartas de libertad a los esclavizados por medio del pago
de grandes sumas de dinero a los amos.

18.  Nombre dado a los nacidos en Africa y deportados al Nuevo Continente en calidad de escla-
vizados.
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En este contexto se gestd el proceso de automanumision que permitia a los esclavizados
trabajar los domingos y feriados para comprar sus propias cartas de libertad. Mucho sufri-
miento tuvieron que padecer estos nuevos americanos para poder obtener su liberacion,
en cabal cumplimiento de las leyes que no constituyeron, pero que lamentablemente los
regian.

Una vez libres tomaron el apellido de los amos, asi que los Ewe o Akan bien pudieron
pasar a llamarse Castilla 0 Reyes. Inicialmente se asentaron en regiones cercanas como
el bajo Atrato, el Baudd y la zona costera del rio San Juan, para luego proseguir su dis-
persion a lo largo de la costa Pacifica (Ibid).

Con lasguerras de Independencia, la abolicion de la esclavitud y los conflictos internos del
siglo XIX, los afroamericanos recuperaron su libertad, se establecieron en comunidades
que copiaron el modelo de la administracion dominante, fueron reconocidos, aunque con
una pobre o nula atencion del Gobierno Central. Se realizaron elecciones, campeonatos
de microfutbol, investigaciones antropoldgicas y hasta brigadas médicas, pero esto no fue
suficiente para impulsar su propio desarrollo econémico ni para cubrir las necesidades
basicas de la poblacion.

Vecinos y compaiieros

A las dos de la mafana cesé el aguacero, la noche clara muestra la luna en el zenit, la
fiesta Papayo continua, ya nadie baila pero la charla es entretenida; hombres y mujeres
comparten el mismo lugar cerca del fogon, el vallenato continta y los festejantes aun
tienen la noche por delante para celebrar la construccion de su imponente maloca, nos
despedimos de los anfitriones; insisten en que nos quedemos, que lo mejor esta por venir,
pero no se puede, nos quedariamos toda la semana pero hay que zarpar, nos esperan.
Queda la comunidad atras, a tres vueltas del rio aun se escucha el sonido de acordeones
fiesteros en medio de la noche fresca e iluminada.

Navegando llega la luz del dia, con la acostumbrada neblina y serenata de aves cantan-
tes. A medida que subimos hay méas comunidades, todos los poblados se distribuyen a
lo largo del rio en pequefios caserios. A dos vueltas de la division del brazo Cacagual
tomamos el brazo Cabeceras bajando. Hacia las nueve de la mafana arribamos a Docor-
do, el poblado que, como algunos otros del San Juan, se distingue porque la comunidad
negra habita en un margen del rio, mientras que la indigena se ubica al frente en el otro
costado, aunque a todas horas del dia hay canoas pasando de una orilla a la otra llevando
continuamente alimentos, artesanias o nifios a la escuela.

Los médicos esperan los suministros, la poblaciéon se acerca a recibirnos con ansias.
Llegan primos, tios, hermanos, cuiados, toda la poblacion pertenece a unos cuantos gru-
pos familiares; asi que la diversidad de apellidos no es mucha. Las comunidades negras
establecen grandes parentelas que pueden abarcar regiones completas (Romero, 1995).
El gobierno de las comunidades negras se lleva a cabo por medio de elecciones de lide-
res comunitarios y alcaldes en los municipios principales. En el caso de los indigenas hay
una marcada identificacion con la comunidad, “no sélo por sus apellidos, sino también,
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por el lugar donde habitan, por el cabildo que los gobierna y en algunos casos por ciertas
caracteristicas propias de su comunidad, como es el caso de Pichima con sus tejedoras
de Werregue, Docampadd y Siguirisua” (Benhur, 2000). La convivencia en caserios es
reciente, realizada mas a conveniencia de misioneros, educadores o gobernantes que de
los mismos indigenas, lo cual ha traido algunos problemas de saneamiento ambiental por
acumulacion de desechos. Los indigenas, han establecido cabildos para elegir autorida-
des que los representen tanto al interior como externamente.

Los ritos de las comunidades negras son predominantemente catélicos, pero en algunos
lugares existe una mezcla con sincretismo africano, expresado en los cantos funerarios
y celebraciones rituales. El negro se identifica y expresa a través de su religion, la cual
esta presente en todos los aspectos de la vida. Las comunidades catélicas del Pacifico y
las Antillas conservan (muchas veces inconscientemente) a los Orishas africanos en sus
celebraciones y tradiciones (Zapata, 1982). Por otra parte, el sistema ritual de los indige-
nas Waunaan se basa en el Ewandama o principio creador; el Jaibana es el curandero y
sacerdote quien hace de mediador con el mundo de los espiritus. El universo espiritual de
las comunidades es rico y preserva ante todo una relacion armoniosa con la naturaleza.

Cabe destacar que ambos grupos poseen una economia de subsistencia basada en pe-
quenos cultivos. Ademas de la caza y la pesca, hay actividades econdémicas externas que
varian de un grupo a otro. En los Waunaan se destacan las artesanias de palma werregue
de las cuales obtienen fibras textiles tefiidas con achote y barro. Los hilos flexibles de we-
rregue se enrollan hasta constituir un cesto llamado coca, “piezas de gran riqueza formal,
figura en revolucion y medio de expresidn grafica de las imagenes del universo perceptual
interior y mitico de la cultura Waunaan” (Aguilar, 2000). Los afrocolombianos por su parte,
se dedican al comercio Y oficios técnicos; también a la atencion de pequefios estableci-
mientos de servicios para suministro de combustible o salones de juegos y diversiones.

Entre los dos grupos, como es normal, se presentan algunas disputas, pero sin llegar a
situaciones conflictivas extremas. Aunque no son muy frecuentes, existen uniones inte-
rétnicas entre personas, principalmente hombres negros y mujeres indigenas. Sus des-
cendientes, frecuentemente llamados cholos, se acoplan sin problema a cualquiera de
las dos comunidades. En general hay colaboracidn entre grupos, muestra de eso es el
compadrazgo, una figura de apoyo mutuo entre afrocolombianos e indigenas, donde se
establecen normas de convivencia e intercambio comercial.

A la brigada médica asisten por igual indigenas, negros y mestizos de varias comunida-
des cercanas: Cuellar, Cabeceras, Palestina, Charambira, San Antonio y Togoroma entre
otras. Todos necesitan vacunas, medicamentos, apdsitos, pomadas; las muelas se dafan
sin importar si se es negro, indigena, blanco o mulato; llegan pues, personas de toda la
region chocoana del San Juan. La falta de acceso a la salud no es un mal exclusivo de
esta region sino de todo el departamento del Chocé a lo largo y ancho de su geografia.

Podemos decir que el departamento del Chocd y especialmente el delta del San Juan es
un orgullo para el pais en medio de su riqueza bioldgica, mineral y étnica. También pode-
mos decir que es la region cuyo aislamiento fisico y gubernamental, pobreza, mortalidad
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infantil y analfabetismo figuran entre los mas elevados del mundo (Jimeno, 1995). Las
comunidades reclaman constantemente sus derechos. Muchos puntos podrian tocarse
en este aspecto, destacandose algunos como: el deterioro frente a los efectos de una
economia capitalista, la degradacion de ecosistemas marinos y costeros, la explotacion
forestal intensiva, la insatisfaccion de las necesidades basicas, la falta de reconocimiento
a la propiedad colectiva del territorio, las practicas inadecuadas de produccion, la proli-
feracion de cultivos ilicitos y la presencia de grupos armados al margen de la ley, entre
muchos otros.

Las comunidades indigenas y negras han causado hasta ahora poco impacto ambiental
debido a su escasa tecnificacion e industria, pero la economia extractiva de madera de-
vasta extensiones considerables de selva cada dia, estimandose que el 58% de la ma-
deratalada en el pais proviene de esta region (Myar, 2001); tampoco se escapan de esto
los recursos minerales. La economia de extraccién genera inconformismo que se suma a
la aculturacién liderada por los medios de comunicacién, principalmente los canales pri-
vados de television. Este inconformismo desemboca en graves problemas sociales como
vandalismo, prostitucidn y narcotrafico, pero el peor de todos los males es la violencia.

La distribucion del territorio y el reconocimiento igualitario por parte del gobierno han sido
temas de constante reclamo por parte de estas comunidades, aunque se han realizado
importantes avances como el presentado en el articulo 55 transitorio de la Constitucion
Politica de 1991, que dos afos después origind la Ley 70 de 1993 y que regula los dere-
chos sustanciales de la titulacién colectiva para las comunidades negras. En este contex-
to legal, se establecid que debia realizarse un estudio para determinar la asignacion de
territorios a las comunidades negras que ocupan las “tierras baldias” en las zonas rurales
riberefias de la cuenca del Pacifico (Colombia, Constitucion Politica, Cap. 8, Art. Transi-
torio 55). Aunque la Constitucion y la ley han facilitado el camino para las comunidades
riberefas, hay todavia muchos casos que quedan por resolver.

La globalizacién y el e-comerce™ favorecen a mucha gente, pero no es el caso de las
comunidades del Chocd. Como ejemplo, podemos comparar el precio de una coca de
werregue de 25 centimetros en la orilla del San Juan. Esta artesania normalmente es
cambiada a los indigenas por productos basicos: arroz, aceite, combustible o telas, en el
mejor de los casos, es pagada por los comerciantes de artesanias a un valor promedio
de 10 dolares. El producto esta listo, lo que cuenta es el transporte y la intermediacion
comercial, en Bogota o Medellin. La misma artesania en un almacén cualquiera aumenta
su precio un 500%, que ya es bastante, pero esta misma artesania colocada en una
galeria de los Estados Unidos o distribuida via e-comerce cuesta alrededor de 280 dbla-
res (“handmadegallery”, 2004), o sea, que aumenta su precio unas veintiocho veces, el
2800%.

Hoy dia, existen instituciones estatales y privadas que buscan igualdad de condiciones
sociales y econdmicas para estos pueblos, pero aun existe mucho trabajo por realizar; la
marginalidad de los pueblos indigenas es bien expresada por ellos: “Amas de quinientos

19. Comercio electronico ejercido principalmente via Internet, que constituye una estrategia de la
globalizacion que brinda la posibilidad de adquirir productos en cualquier lugar del mundo.
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anos después de la conquista europea de lo que hoy es Colombia, los pocos indigenas
que hemos sobrevivido todavia vivimos al margen de la sociedad y somos|os mas pobres

de los pobres, los pueblos mas desposeidos” (Instituto de Investigaciones Ambientales
de Pacifico).

Anhelos

La brigada médica termina, son las cinco de la tarde y es hora de zarpar, los habitantes de
las riveras despiden la embarcacion con alegria, deseandonos pronto regreso. Fue un dia
fructifero para ellos y para nosotros. La vida regresa con su cotidianidad. Para algunos,
el regreso a la ajetreada vida de las ciudades; para otros, el rio, la selva, el comercio 0
las artesanias, lo Unico que anhelan es desarrollar sus actividades en paz y ser tratados
con dignidad y respeto, ya que las acusaciones de violacion de Derechos Humanos son
constantes en este territorio santuario de biodiversidad. La Organizacién Regional Indi-
gena Embera Waunaan (OREWA) denuncia constantemente a organismos nacionales e
internacionales la violacidn de sus derechos por parte de los grupos ilegales armados del
conflicto colombiano (“Etnias de Colombia”, 2003).

Los miembros de las comunidades negras también son victimas de la violencia marcada.
Al verse en el fuego cruzado y en medio de intereses econdémicos, no encuentran mas
salida que recurrir al desplazamiento forzado, teniendo como destino los grandes centros
urbanos; lugares en donde aparentemente no llega el alcance de los violentos, pero don-
de desafortunadamente no alcanza ni la comida ni el techo para ellos. Al negro lo quieren
seguir despojando de sus tierras e identidad siglos después de su partida, continua con
su marcha sin rumbo, tratando de encontrar una tierra prometida fuera del horizonte de
las vastas llanuras africanas.

Es irénico decir que en la tierra de la riqueza del oro y los recursos naturales hay tanta
pobreza. Es alrededor de esa riqueza que se genera la violencia, por ello las masacres
ocurren alrededor de los grandes proyectos mineros, madereros y viales, en una region
que no hace honor a su nombre: Pacifica.

El sentimiento de rechazo a la violencia e injusticia es compartido, como se expresa en
el manifiesto de la Agenda XXI de los Pueblos del Pacifico: “Sofiamos con una region,
unas comunidades y unos territorios sin violencia, sin grupos armados, resolviendo las
diferencias con las ideas, las palabras, tal como lo hacemos en nuestras comunidades”
(Instituto de Investigaciones Ambientales de Pacifico).

El sol cae. Pienso en las gentes que quedan atras. No creo que la resistencia indigena y
negra contra el dominio extranjero haya terminado, actualmente se vive en su forma més
cruda, los castigos fisicos han sido remplazados por el olvido, la discriminacion y la vio-
lencia armada; ya no son espafioles de armadura de hierro subditos del rey, sino grupos
armados de colombianos que no ven mas salida que la violencia sin tregua.

Pero estos pueblos se resisten a seguir siendo desposeidos en su propio territorio. Hay
esperanzas de mejora, ya que en las Ultimas décadas organizaciones nacionales e in-
ternacionales de Derechos Humanos y grupos étnicos del Chocd han tomado las he-
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rramientas legales para hacer valer sus derechos. Aun hay mucho por recorrer, pero se
han logrado importantes avances, como los articulos 7, 10, 68 y 70 de la Constitucion
Nacional, y el ya mencionado articulo 55 transitorio, convertido en Ley 70 de 1993, que
también cre6 la Catedra de Estudios Afrocolombianos.

El Decreto 804 de 1995 reglamenta la Educacion de los Grupos Etnicos bajo los criterios
de: “integridad, interculturalidad, diversidad linglistica, participacion comunitaria y pro-
gresividad” (Colombia. Ministerio de Educacion Nacional, 1996). La etnoeducacion es un
componente fundamental en el desarrollo y perspectiva de estos habitantes, que poco a
poco se va estableciendo, “se propone explorar otros espacios de las diferentes formas
que tienen todos los grupos humanos de concebir el mundo, de interpretar la realidad y
producir conocimientos, que tienen a su vez, sus propias maneras de transmision, recrea-
cion y perfeccionamiento” (Colombia. Ministerio de Educacion Nacional, 2001).

Oscurece en el delta del San Juan, grandes gotas caen golpeando la cubierta metalica
del barco, en los caserios tenues luces de lamparas de petréleo alumbran pequefias
siluetas humanas que viven una vida sencilla, pero que no pueden permanecer pasivos
viendo como el mundo a su alrededor cambia y cada vez hay menos espacio para ellos.
Ewandama y Waliy(® dia a dia cumpliran su sentencia para que el anhelo de equidad y
paz se forje en esta tierra de biodiversidad.

20 Deidades afrocolombianas del mar Pacifico.
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COLONIZACION Y DESCOLONIZACION DEL REGIMEN DE REPRESENTACION
SOBRE EL TERRITORIO Y LA POBLACION AFRODESCENDIENTE DE LAS ISLAS
DEL ROSARIO 2.

Carlos Andrés Duran
Politélogo, Antropdlogo; Magister en Antropologia.
Universidad de los Andes

En este articulo quiero identificar las relaciones de poder que se han establecido en las
Islas del Rosario y el juego politico entre los actores presentes en este archipiélago del
Caribe Colombiano. Para ello, indagaré cémo estas relaciones han generado y generan
un conflicto en el régimen de representacion con respecto a las imagenes que se cons-
truyen sobre la poblacion islefa y el territorio insular. Este régimen de representacion
permite la naturalizacion de las diferencias entre colonizadores y colonizados, es decir,
entre aquellos actores provenientes del interior del pais (actores estatales, organizacio-
nes no gubernamentales, duefios de casas de recreo, empresarios turisticos y visitantes)
y la poblacion afrodescendiente que actualmente habita las Islas del Rosario. Igualmen-
te, indagaré por las formas de resistencia que, a manera de movimiento social, se han
generado en la isla para resignificar este régimen de representacion y transgredir dichas
relaciones de poder. Finalmente, concluiré reflexionando sobre las dificultades inherentes
a los intentos por descolonizar el poder, llevados a cabo por los movimientos sociales.

La distribucion del territorio y la poblacion

El Archipiélago de Islas del Rosario y San Bernardo para el imaginario nacional existe
como un destino turistico paradisiaco, por ser un lugar aislado de la ciudad, por sus
playas virgenes y por una biodiversidad marina y terrestre que merece ser visitada. Lo
que a simple vista se puede conocer de este conjunto de islas es lo siguiente: hoteles de
alta calidad (y altos precios), mansiones en las costas, islas privadas, yates suntuosos y
lanchas veloces, Playa Blanca en Baru y el Oceanario de San Martin de Pajarales, donde
se pueden conocer especies marinas vivas. Estos Ultimos dos lugares son los Unicos
destinos posibles para el turista del comin que, estando en Cartagena, quiera conocer
el archipiélago por un dia. Estas imagenes, de por si excluyentes, no contemplan otro
elemento constitutivo de las islas: la poblacion que las habita durante todo el afio. La
mayoria de la poblacion de las islas es afrodescendiente y habita en Isla Grande; unos
800 habitantes, sin contemplar la poblacion flotante a causa del turismo.

De ser un territorio que a principios del siglo XX era poblado por pescadores y agricultores
afrodescendientes originarios principalmente de Baru, Isla Grande es ahora un lugar de
encuentro entre los hijos de estos pobladores, que se autodenominan nativos, y miem-
bros de la elite nacional, que desde la década de 1970 escogieron las costas de esta

21. Para conocer con mayor profundidad los temas y argumentos planteados en este texto, el
lector puede remitirse a mi tesis de maestria, que fue publicada por Ediciones Uniandes bajo el
titulo ¢Es nuestraisla para dos? Conflicto por el desarrollo y la conservacion en Islas del Rosa-
rio, Cartagena, 2007.
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isla como destino turistico, lo cual implico la compra y apropiacion de terrenos costeros
para la construccién de mansiones y hoteles. Asi, el mapa de posesiones de la isla es el
siguiente: en el perimetro costero hay propiedades privadas de continentales (magnates
nacionales y extranjeros, narcotraficantes, politicos, celebridades, hoteleros, etc.), y en
el perimetro interno esta el territorio de los nativos, quienes, con casas de madera y
pequefios cultivos, han habitado la isla de manera dispersa, aunque desde hace unos
afos algunos lo hacen de forma nucleada en el pueblo Orika, fundado en el 2001 como
estrategia politica de la comunidad afrodescendiente para arraigarse en el territorio, uni-
ficar a la poblacién y fortalecer su identidad colectiva como movimiento social. En este
proceso la comunidad se ha organizado como Consejo Comunitario Afrodescendiente
con el objetivo principal de buscar el reconocimiento como minoria étnica y acceder a
la titulacidn colectiva de su territorio, el cual es definido por la legislacién nacional como
‘Baldio Reservado de la Nacion”. Aunque esta condicion impide cualquier tipo de pose-
sion o titulacion individual o colectiva sobre el territorio insular, a tal punto que los duefios
de casas de recreo se vieron obligados en el 2006 a concertar con el Estado la firma de
contratos de arrendamiento, la comunidad afrodescendiente, en cambio, ha demandado
dicha condicion y actualmente cuenta con una accion de tutela que esta siendo revisada
por la Corte Constitucional.

La presencia Estatal en las Islas del Rosario siempre ha sido esporadica, aunque esta si-
tuacién ha mejorado a raiz del proceso de expropiacion de los predios insulares, que han
forzado al Estado a buscar mayor control sobre la zona, asi como iniciar el proceso de
implementacion de prestacion de servicios publicos basicos. Este archipiélago pertenece
a la localidad Turistica y del Caribe Norte del Distrito Turistico de Cartagena de Indias.
Sin embargo, la presencia de autoridades distritales es escasa y se limita Unicamente a
la prestacion de servicios de educacion y salud a la poblacion local. Las Islas no cuentan
con ningun tipo de programa de saneamiento basico para la adecuacion de servicios
de energia y acueducto, y mucho menos con alcantarillado. En el caso de las casas de
recreo Y los hoteles, estos cuentan con plantas eléctricas, posas sépticas y tanques de
almacenamiento de agua lluvia privados. En el pueblo de Orika, en cambio, no existe
ninguna infraestructura para prestar estos servicios, de tal manera que existen problemas
de salubridad por el manejo inadecuado de residuos y excretas. El pueblo cuenta con
una planta eléctrica que nunca ha entrado en funcionamiento y, en el caso del agua, ésta
es recolectada individualmente de agua lluvia de los techos de las casas o comprada a
aguateros que la extraen —clandestinamente en la mayoria de los casos- de los tanques
de almacenamiento de las casas de recreo. En las temporadas de verano suele haber se-
quias que obligan a llevar agua potable en buques cisterna para recargar estos tanques.

Por otra parte, la institucionalidad del Estado colombiano cobra presencia a través de se-
des de instituciones del orden nacional, entre las cuales se destacan la Armada Nacional,
la Guardia Costera, y la Unidad Administrativa Especial del Sistema de Parques Nacio-
nales Naturales (UAESPNN) del Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial.
Esta ultima, conocida anteriormente como INDERENA, ha hecho presencia desde 1977
en todo el Archipiélago por medio de la creacion del Parque Nacional Natural Corales
del Rosario y San Bernardo, con el fin de proteger y conservar la biodiversidad marina y
terrestre de esta region.
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Aunque estas tres instituciones tienen sede en Isla Grande, su mision en los tres casos
es la vigilancia del area marina circundante. En razon de ello, y dada la ausencia de un
puesto de policia en las Islas del Rosario, se puede afirmar que tanto la resolucién de
conflictos como la seguridad interna del archipiélago, dependen en gran medida del Con-
sejo Comunitario Afrodescendiente.

Para suplir esta ausencia de presencia institucional, algunas organizaciones no guberna-
mentales y fundaciones sociales del sector privado han ido ganando espacio y legitimi-
dad entre la comunidad afrodescendiente. Entre ellas se destaca la labor de Fundacion
Marina, con proyectos de educacidén ambiental, investigacion comunitaria, maricultura y
pesca artesanal; y de Fundacion Surtigas, que apoya el proceso organizativo del Consejo
Comunitario, ha apoyado en el mejoramiento de la infraestructura del Centro Educativo y
el Centro de Salud, apoya a jévenes lideres con becas educativas y asiste a la comunidad
en la exigencia de atencidn y servicios basicos a la Administracion Distrital. Ambas orga-
nizaciones han sido participes del apoyo al Consejo Comunitario en todo el proceso de
solicitud de titulacion colectiva. Aln cuando su apoyo ha sido bien recibido por la comu-
nidad, en la relacién que establecen con ella persiste cierto paternalismo, especialmente
en aquellos programas de asistencia por medio de donaciones.

Las relaciones de poder en Islas del Rosario: lucha por el régimen de representacion
En la breve descripcion anterior se pueden identificar varios elementos que dan cuenta de
las relaciones de poder que en los ultimos 50 afios se han generado en las islas.

Por una parte, se denota un proceso al que denomino recolonizacion de las Islas del
Rosario, ya que pasaron de ser territorio agricola de los baruleros que tenian sus fincas
de coco alli, a convertirse en lugar privilegiado de las elites nacionales, quienes vieron en
las Islas un territorio pristino y disponible para ser civilizado y explotado turisticamente.
Civilizar las Islas del Rosario significo una transformacion radical del paisaje, ya que estos
pioneros iniciaron procesos de urbanizacion construyendo casas totalmente equipadas,
paredones y espolones para contener el oleaje, tumbando manglar y secando lagunas
para hacer playas.

Las relaciones sociales también se transformaron en el proceso de civilizacion del Archi-
pielago, en la medida en que con la llegada de estos actores del continente se impuso un
nuevo régimen laboral, de tal modo que muchos de sus habitantes se vieron forzados a
convertirse en capital humano e insertarse definitivamente en la economia turistica como
mano de obra no calificada.

El escenario que surge con la bonanza de la venta de lotes, la construccion de casas de
recreo y el desarrollo turistico, ofrece unos fuertes contrastes entre las personas mas
adineradas del pais (incluyendo narcotraficantes, que hacia la década de 1980 también
construyen sus casas de recreo) y la poblacion afrodescendiente, que queda ubicada en
la piramide social como pobre y, por ende, necesitada.

El proceso de compra de las Islas por parte de estas elites estuvo marcado por la cons-
truccidn de relaciones paternalistas de blancos a negros, de tal manera que al venderle
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el predio, el negro ingresaba también a ser parte de la servidumbre como empleado de
la casa de recreo. En otros casos, la recolonizacion implicé el desplazamiento de la po-
blacion islefia, que al vender sus terrenos a las elites, se fue a vivir a Cartagena a buscar
un mejor porvenir con el dinero obtenido. Sin embargo, muchos de ellos se gastaron el
dineroy se vieron forzados a volver a vivir a Baru o a las Islas, en la casa de algun parien-
te. Esta poblacién, que ademas es atraida por la bonanza turistica, comienza a habitar el
interior de Isla Grande y a vivir del rebusque entre la pesca, los trabajos esporadicos y las
ventas ambulantes al turista.

A partir de esta situacion se puede ver como las diferencias econdémicas se han esta-
blecido mediante la universalizacion del sistema capitalista, que a su vez ha creado una
division racial-sexual del trabajo entre naciones y grupos sociales (Wallerstein, 1999). La
diferencia entre propietarios “blancos” y trabajadores negros se ha configurado a partir
de las relaciones que, desde la conquista, se crearon en América para justificar la domi-
nacion blanco-europea. El control capitalista del trabajo, por medio de la division racial-
sexual del mismo, trae consigo la perpetuacion de la colonialidad del poder en el mundo
moderno (Quijano, 2000). Asi, en una isla en la que antes habitaban negras y negros
dedicados a una economia de autoabastecimiento, con reglas de interaccion social pro-
pias, a la llegada del capitalista continental se generan las dinamicas raciales-sexuales
necesarias para la imposicion de este sistema.

La colonialidad del poder es la que naturaliza la supremacia de los blancos-mestizos
sobre los negros en la isla. Quienes antes eran duefios y sefiores de las Islas, cuando
llega el colonialismo interno se convierten en dominados al aceptar su insercion en la
economia capitalista: la venta de sus predios, a pesar de prometer riqueza, perpetla la
diferencia colonial cuando se ven forzados a convertirse en mano de obra de los nuevos
duefios del territorio (Mignolo, 2000). Dicha diferencia se concreta cuando se aplica la
l6gica del turismo: el habitante urbano ve las islas como un paraiso terrenal, donde no se
trabaja sino que se disfruta, mientras que la poblacidn y el territorio estan a su disposicion
para explotarlo econdmicamente o, sencillamente, para la contemplacion estética. La di-
ferencia colonial facilita el proceso de colonizacion interna, ya que no se requiere hacer
uso de violencia fisica para dominar la poblacién y el territorio. La compra de predios y la
insercion de la poblacion a la economia capitalista se facilitaron cuando las diferencias
que se produjeron bajo el régimen esclavista en la Colonia naturalizaron la condicidn
subalterna de ser negro.

Ser nuevamente colonizado implica para el negro dejarse subsumir por la violencia sim-
bolica que imponen los blancos continentales con su poder econdmico, lo cual implica
aceptar la inferioridad, reflejada en relaciones serviles determinadas por la divisién sexual
y racial del trabajo. Los hombres se dedican a vigilar los predios, construyen y reparan las
mansiones, Yy los que tienen espacio y tiempo de sobra, se dedican a la agricultura, a la
pesca, 0 a negocios propios como el transporte maritimo. Estas actividades econdémicas
las hacen en los ratos libres y cuando los duefios no estan. Las mujeres, por su parte, se
dedican a la limpieza de las mansiones y, cuando asisten los duefios, a cocinary lavarles
la ropa; el tiempo restante lo dedican al cuidado de los hijos.
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Cabe aclarar que no todos los negros logran vincularse directamente a estas relaciones
laborales con los blancos colonizadores. Para muchos, trabajar para ellos representa
mas un privilegio que un desprestigio debido a las comodidades que reciben: agua, casas
en concreto o ladrillo, luz eléctrica y television, y un salario esporadico.

Esta nocion de privilegio esta enmarcada en la imposicion generalizada del discurso del
desarrollo (Escobar, 1996) y en la violencia simbolica que trae consigo la estetizacion
del paisaje desarrollado (Rodriguez, 2002). Casas estilo Dinastia, que reproducen la es-
tética de las mansiones de las celebridades en Miami (que antes solo se podian ver por
televisidn), junto con hoteles completamente equipados para la recepcion de turistas pro-
venientes de diversos lugares del mundo, son la representacidn simbdlica y fisica del dis-
curso del desarrollo, en este caso, el desarrollo turistico. Esta representacion es violenta
en la medida en que transforma drasticamente el espacio fisico, cuando se contrasta con
la arquitectura local. Paisajes que antes eran escasamente intervenidos por los negros,
ahora son domesticados con edificaciones con todos los servicios necesarios para tener
una habitacion igual de comoda a la de la ciudad.

El papel de los negros en el proyecto desarrollista es el servilismo (como se describi6
anteriormente) o la invisibilidad. La invisibilidad significa quedar relegado a los margenes
del desarrollo, que en este caso, es el interior de Isla Grande, con todas las dificultades
econémicas y la ausencia de infraestructura publica para tener una vida digna. Cabe
destacar que el interior de Isla Grande, por ser ajeno al proceso de civilizacion de las
costas y, por ende, ser considerado salvaje, ha sido construido histéricamente a partir de
las representaciones negativas que Occidente ha tenido sobre la naturaleza como hostil
y generadora de terror. Asi, en las relaciones de poder que se generan en el proceso de
re-colonizacion de la isla, los territorios internos son considerados por los continentales
como sitios peligrosos, feos y no aptos para el desarrollo turistico (y para los turistas), de
tal manera que se busca en lo posible negar su existencia. Primero, porque son terrenos
que por no estar cerca de la costa, no son tan valiosos, es decir, porque al turista del
comun le gusta el mar, no la gente y el bosque. Segundo, porque el bosque y las lagunas
de manglar con olores fétidos, al ser espacios no domesticados, le generan miedo al
colonizador-turista y sélo sirven como botaderos de basura, lo cual los hace estética-
mente mas feos. Tercero, porque en estas zonas habitan negros, que por ser diferentes y
dominar ese aterrador espacio fisico, pueden robar y violar a los turistas que se atrevan
a visitarlos. Estas, cabe aclarar, son las imagenes que promueve el turismo sobre sus
Vecinos nativos.

La invisibilidad no solo se construye histéricamente mediante la negacion de la historia
de estos pobladores o la discriminacion espacial; ésta también esta dada por el abando-
no estatal, entendido como una forma de negar la existencia de una poblacién que ha
llegado a ser considerada invasora®? de este territorio. Ante la falta de atencion estatal,

22. Cuando se fundé Orika, Cardique le abrio un proceso de investigacion a Ever de |a Rosa, presidente del
Consejo Comunitario de Islas del Rosario, por haber liderado la invasion de un terreno que es considerado
“baldio reservado de la nacién” y por el dafio ambiental cometido por la tala de 45000 m2 de “vegetaciéon co-
rrespondiente a bosque seco tropical de regeneracion secundaria” (Resolucion 0488, Cardique, 2001). Para
la comunidad negra, la fundaciéon de Orika no fue una invasion, sino una reubicacion de las familias que se
encontraban viviendo dispersas en el interior de Isla Grande.
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la comunidad negra residente de Orika ha buscado por todas las vias construir un tanque
para almacenar agua lluvia, evitar la escasez en periodos de sequia y abastecer a todos
sus habitantes. No obstante, las autoridades ambientales, especificamente la UAESPNN,
prohiben dicha construccidn, basandose en la Resolucion 1424 del 20 de diciembre de
1996, “por la cual se ordena la suspension de construcciones en el area del Parque Na-
cional Natural Los Corales del Rosario, en las Islas del Rosario, en los demas cayos, islas
o islotes ubicados al interior de los limites del Parque y en las islas y bajos coralinos que
conforman, el Archipiélago de San Bernardo”. Pero dicha actitud es contradictoria, ya que
mientras les prohiben el acceso al agua, en abril de 2008 la UAESPNN le entrego6 a una
cooperativa perteneciente a la comunidad la concesion del predio La Cocotera (expropia-
do por el INCODER en agosto de 2006) para la administracion de servicios ecoturisticos.
De tal manera que el Estado genera fuentes de empleo y justicia social pero, a la vez,
impide acceder a un bien basico para la subsistencia, como lo es el agua potable.

Otras familias de la comunidad negra también se han involucrado en negocios de ecotu-
rismo y restaurantes, pero a partir de capital propio y sin ningun tipo de ayuda por parte
del Estado. Estos negocios, aunque incipientes, representan una fuente de ingresos para
la comunidad y se han convertido en competencia para los hoteles y restaurantes perte-
necientes a personas y empresas del continente. Los hoteles -hay 7 en la isla- prefieren
contratar operarios desde Cartagena, debido a que éstos suelen ser mas calificados. La
poblacion nativa que no logra vincularse laboralmente con los propietarios continentales,
busca sustento indirecto del turismo (son ecoguias de la isla, manejan lanchas, hacen y
venden artesanias 0 comidas tipicas) o siguen dedicandose a las actividades econdmicas
tradicionales: la pesca, la agricultura y la produccion de carbdn de lefia. La vinculacion
indirecta con la economia turistica no es totalmente segura para los nativos de la isla, ya
que la clientela es esporadica y, ademas, los hoteles hacen lo posible porque los turistas
no salgan de sus instalaciones, por la imagen de inseguridad y por el interés de mantener
a su clientela gastando su dinero Unicamente alli. Como estos negocios locales se han
convertido en una amenaza para los hoteles, sus administradores recurren a infundir el
miedo en lo salvaje, con desinformacidn sobre o que sucede afuera de sus instalaciones.
De manera que, como lo plantea Arturo Escobar, el desarrollo tiende a excluir su objeto
mas importante: la gente (Escobar, 1996, 94).

El colonialismo interno, al crear un espacio diferenciado econdmica y racialmente en
la isla, ha generado lo que Radcliffe y Westwood (1996) han llamado “Geografias de
Identidad™ , las cuales, “dada la mutua interrelacion entre socialidad y espacialidad, [...]
se conciben segun la raza, el género y la clase social. La racializacion de las geografias
de identidad ocurre a través de la asignacion de grupos racializados hacia areas determi-
nadas, en las imaginaciones colectivas de los ciudadanos” (Radcliffe y Westwood, 1996,
51). La geografia de identidad no sélo construye la imagen que los habitantes de la isla

23. “Son los sentidos de pertenencia y las subjetividades que se constituyen en (y que a su vez
actlan para constituir) diferentes espacios y sitios sociales. [...]Se personifican a nivel personal, a
partir de biografias individuales y esquemas interpretativos. [...]Son geografias vivas a través de
las cuales las relaciones sociales cotidianas, las materialidades técnicas y las formas discursivas
hacen y deshacen las identidades. Igualmente las geografias de identidad se constituyen en las
esferas de laimaginacion y la representacion”.
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han socializado, sino que también construye la imagen que a nivel nacional e internacio-
nal se tiene de ésta. De manera que, en las relaciones coloniales generadas a partir de
los intentos de domesticacion de la isla, surgen dos formas diferenciales y contrapuestas,
aunque retroalimentadas, de imaginar el territorio: una hegemonica y una subalterna.

La vision hegeménica es la impuesta por los colonizadores, en la cual el discurso y la
estética desarrollista priman para invisibilizar a los pobladores nativos y sus territorios y
asi generalizar la imagen turistica y comercial de un paraiso domesticado apto para todo
aquel con el capital economico suficiente para ir a perpetuar la colonialidad del poder y
disfrutar unas bellas vacaciones. Esta es la version hegeménica, que es la imagen que
a nivel nacional se ha construido en torno a las Islas del Rosario %, como se planteé al
principio de este articulo.

La vision subalterna contiene una imagen distinta de las Islas. Sus habitantes las asu-
men como espacio fisico para la subsistencia y espacio simbdlico para la reproduccion
cultural, de manera que la tenencia de territorio resulta necesaria para la residencia, las
relaciones sociales y la produccion de alimentos. La mision principal que tiene el Consejo
Comunitario de las Islas del Rosario es buscar la titulacion colectiva de su territorio, reco-
nocimiento que es posible gracias ala Ley 70 de 1993 y que el Estado colombiano se ha
negado arealizar. Por ello, apoyados por movimientos afrocolombianos, abogados y aca-
démicos, en la actualidad cursa una tutela de esta comunidad en la Corte Constitucional
para revisar la negacion de sus derechos ancestrales sobre el territorio.

Dicha defensa tiene que ver también con un valor que trasciende las dificultades de agua,
luz, alcantarillado, etc., ya que la comunidad negra residente en las Islas las define como
un lugar donde se puede convivir tranquilamente, sin las amenazas de la ciudad y del
continente (conflicto armado, inseguridad, ruido, alto costo de vida, etc.). Aunque estas
dos versiones contrastan con una tercera, que es la que impone la colonialidad del poder,
donde los subalternos se ven a si mismos como un elemento negativo en la isla, por su
pobreza, generalizada por la presencia fisica del desarrollo, por la sobrepoblacion, por
la precariedad de sus viviendas y por la contaminacion de desechos sélidos que no solo
producen, sino que también reciben de las mansiones y hoteles aledanos. Esto ultimo,
hace que muchos jovenes de la isla, al verla atrasada y con pocas posibilidades para el
desarrollo econdmico, prefieran irse a Cartagena a emplearse y vivir alla.

El solapamiento y contraposicion de estas dos visiones de la isla, la hegemonica y la sub-
alterna, constituye lo que Cristina Rojas (2001), siguiendo a Foucault, denomina régimen
de representacion:

Un régimen de representacion emerge de la interaccion entre [los] actores
y sus contextos, y supone la presencia de actores luchando por su reco-
nocimiento. Es un espacio de reconocimiento intersubjetivo y un espacio
de deseo en tanto el sujeto depende del reconocimiento de otros sujetos
(Rojas. 2001, 29).
24. Debo aclarar que, cuando volvi de la isla, al comentarle a mis allegados sobre la existencia
de la comunidad y mi relacion con ella, lo primero que se les vino a la cabeza fue preguntar: jalla
vive gente?
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La diferencia en el colonialismo interno generado en la isla produce dos tipos de sujetos:
el colonizador, que en el sistema-mundo es victima de la “doble conciencia colonial” (in-
tento de parecer magnate de Miami pero no serlo), y el colonizado, que se identifica por
su condicién de subalternidad con discursos contradictorios sobre su propia identidad. En
toda relacion colonial, laimagen que el colonizador construye del otro no sélo cobra efec-
tos de realidad en ese otro (Said, 1978), sino que también genera resistencias en la forma
como el ofro trata de definirse a si mismo dentro de la nacion (Bhabha, 1994). Cuando el
subalterno busca hablar por si solo, respondiendo a la misiva de Spivak (1994), y recons-
truir una identidad positiva en si y para si (Gros, 2000), entra en juego una lucha simbdlica
que tiene por objeto desechar el régimen de representacion impuesto por la colonialidad
del poder mediante el reconocimiento positivo de su identidad (Taylor, 1993).

La lucha por modificar el régimen de representacion que impone una imagen negativa de
los islefios y su territorio es, en si misma, una lucha por el reconocimiento e, igualmente,
una lucha por modificar la forma hegemonica de concebir la realidad, de manera que
constituye una forma de descolonizar el régimen de representacion que invisibiliza a la
poblacidn y su territorio y, a su vez, la somete a relaciones laborales determinadas por el
racismo-sexismo.

Los intentos descolonizadores del régimen de representacion, en el caso de Isla Grande,
se originan en organizaciones comunitarias a las que incluiré dentro del concepto de
movimiento social. Los movimientos sociales deben verse, no sélo como “luchas por la
supervivencia” o luchas por “las necesidades basicas”, sino también, como luchas cul-
turales por la produccion de significado y como formas colectivas de produccion cultural
(Escobary Alvarez, 1992, 320). Estas luchas, en el caso del Consejo Comunitario de Islas
del Rosario, avanzan silenciosamente, “a pasos de gato” como diria Ulrich Beck (1997),
ya que comienzan por una toma de conciencia por parte de la comunidad con respecto a
la supresion del complejo de inferioridad, pero tienen por objeto consolidar una organiza-
cion politica comunitaria fuerte, que ademas sea reconocida a nivel regional y nacional.

Aunque este proceso de organizacion no ha sido espontaneo, porque en él han interve-
nido funcionarios de la UAESPNN, organizaciones no-gubernamentales, antropélogos,
abogados y lideres afrocolombianos, se destaca el interés de los lideres y miembros de la
comunidad por cambiar la mala imagen que se tiene de ellos y su territorio. Este proceso
busca que los habitantes nativos generen un sentido de pertenencia hacia las islas, de
manera que se fortalezcan las organizaciones comunitarias y logren articularse con el
turismo de la zona. Asi, apoyados por la UAESPNN y algunas ONG's y fundaciones, se
han creado organizaciones como: Isla Limpia, grupo de mujeres que recoge las basuras
de la isla; el grupo de Eco-Guias, jévenes que hacen recorridos a los turistas alrededor
de la isla; y el grupo de artesanos, que busca vender sus productos a los turistas. Recien-
temente también se creo la cooperativa de mujeres para la administracion del eco-hotel
La Cocotera, en Isla Grande.

Todas estas organizaciones han servido para la consolidacion del Consejo Comunitario
Afrodescendiente de las Islas del Rosario. Uno de los actos simbdlicos mas represen-
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tativos de la gestion de esta organizacion fue la fundacion de Orika. Este acto, criticado
y denunciado por las autoridades ambientales, constituye un reflejo claro de lo que se
busca como movimiento social: luchar por la subsistencia al conseguir un lugar fijo de
residencia y luchar por la produccion de significados culturales, al erigir un espacio visible
en el mapa, que ademas da cuenta de una vida comunitaria organizada y racional.

En este proceso de movilizacion social se destacan varios elementos que cabe resaltar
dentro de la lucha por transformar el régimen de representacion impuesto de manera
colonial sobre el territorio de la isla y sus pobladores. El primero de ellos, constituirse
como un actor politico en proceso de fortalecimiento, de modo que, en su condicion de
subalternos, los habitantes tengan voz y sean visibles tanto en las Islas como en la Na-
cion colombiana. Uno de los actos politicos mas significativos logrados hasta el momento
por el Consejo Comunitario es haber interpuesto una accion de tutela ante la negacion
de la solicitud de titulo colectivo por parte del INCODER en 2006. Aunque dicha tutela
fue negada en dos instancias anteriores, los lideres de la comunidad buscaron apoyo en
otras organizaciones afrocolombianas, en la bancada afrocolombiana en el Congreso,
en los partidos politicos y en la academia, para lograr que la tutela fuese revisada por la
Corte Constitucional argumentando la violacion de derechos fundamentales a esta comu-
nidad. En caso de lograr una respuesta positiva por parte de la Corte, mas alla de ser un
logro politico y una reivindicacion histérica, estariamos presenciando la primera titulacidn
colectiva en el Caribe colombiano, lo cual implicaria un buen ejemplo a seguir por parte
del resto de organizaciones afrocaribefas.

Pero el fortalecimiento organizativo también trata de insertarse en las dinamicas del tu-
rismo, ya que mediante las cooperativas la comunidad busca asegurar el sustento de
las familias de la isla, e igualmente, cambiarle la cara para el desarrollo de proyectos de
ecoturismo, en el marco de los discursos ambientalistas propugnados por la UAESPNN y
por las ONG y fundaciones. Para ello, la higiene de la isla y de sus habitantes es un impe-
rativo. La recoleccidn de basuras, la utilizacién de uniformes por parte de los ecoguias, la
creacion de eco-hoteles que sean atractivos y comodos para el turista y la fundacion de
un pueblo siguiendo los arquetipos coloniales (plaza rodeada por las familias mas impor-
tantes y cuadricula para ordenar las casas), representan intentos por racionalizar las acti-
vidades de los habitantes e, igualmente, lucir como una comunidad moderna y civilizada.
Asi, tratan de superar la subalternidad insertandose al discurso moderno de desarrollo,
es decir, buscan pertenecer al régimen de representacion, pero a la vez, transformarlo en
cuanto a la imagen negativa de si mismos que éste les proporcionaba.

Cabe aclarar que estos intentos automodernizadores no necesariamente determinan que
este movimiento social reifique la colonialidad del poder. La condicion subalterna también
implica poseer una cultura diferente a la de los colonizadores. Esta cultura representa el
elemento de lucha simbdlica del movimiento social de la isla. El intento de hacerla visible
mediante las artesanias, la comida tipica, la musica, las relaciones comunitarias y el
discurso de la relacién arménica con el espacio fisico (pesca artesanal, separacion de
deshechos, reciclaje, etc.), constituyen elementos de negociacion frente a la cultura del
blanco citadino.
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Un caso claro de resistencia cultural es el pico (equipo de sonido de alto voltaje), ya que,
ademas de constituir un espacio de reunion de los habitantes de la isla entorno a la mu-
sica champeta, es también una respuesta al ruido producido por las plantas eléctricas de
las mansiones Y los hoteles. El alto volumen del pic6, que suele molestar a los turistas,
es una forma de decirle a los colonizadores “aqui estamos, esta es nuestra cultura, la de
ustedes también nos molesta”, generando asi la necesidad de buscar espacios de dialo-
go entre los poseedores-hoteleros y la comunidad negra.

En sintesis, esta lucha material y simbdlica, a pesar de reproducir los discursos coloniales
y desarrollistas, busca también formas alternativas de insertarse a la modernidad por la
via cultural, de manera que se cumple con lo que Gros (2000) define como la necesidad
de “ser diferente para ser moderno”.

La toma de las playas del Hotel San Pedro de Majagua. Fotografia tomada por
Hugo Alberto Camargo. Isla Grande, Isla del Rosario, Cartagena. Enero de 2007.
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CONCLUSIONES

¢De qué habla el subalterno? ;Sera que para poder hablar debe hacer mimesis con el
colonizador? ;Qué tendria de original el subalterno para no reproducir los discursos del
colonizador? Esta serie de preguntas, que de cierta manera parafrasean a Spivak (1994),
solo se pueden contestar si se contemplan las condiciones de reproduccién de la colo-
nialidad del poder en una sociedad, que en el caso actual, es una sociedad globalizada,
con una economia de mercado capitalista que atraviesa todos los rincones del mundo vy,
por ende, reproduce su sistema de dominacidn racista-sexista. En los contextos demo-
craticos actuales —patrocinados por el imperialismo del sistema capitalista- el subalterno
puede hablar, es mas, se celebra que el subalterno hable, cuando se declaran naciones
y democracias multiculturales y se “acepta” la diversidad mediante derechos especiales
a grupos minoritarios.

El problema es que el subalterno no tiene nada que decir diferente a su necesidad de
participar activamente en los medios de produccién, pero como el sistema capitalista
reina y se sostiene sobre la division racista-sexista del trabajo a nivel mundial, su partici-
pacion en los medios de produccion no puede sustentarse en la condicion de subalterno,
ya que termina por reproducir este sistema. De manera que los intentos por descolonizar
el poder sélo se harian efectivos si todos los que la modernidad-colonialidad ha creado
como subalternos se desligasen de esta condicién mediante luchas por la produccién
de significado. Aun asi, dada la persistencia del sistema-mundo capitalista, estas luchas
suelen ser cooptadas y tergiversadas por el mismo sistema.

Tal es el caso del movimiento social que se ha producido en Islas del Rosario: su interés
organizativo tiene que ver con la necesidad de participar en los medios de produccion, la
economia turistica; pero, al querer participar en estos, termina por reproducir la imposi-
cion discursiva de la colonialidad del poder. La imposicion discursiva es la del desarrollo
econdmico de la isla traducido en bienestar para los islefios que logren participar del
desarrollo. Pero, al aceptar la participacidn en el desarrollo y dejarse moldear por este
discurso, los habitantes de la isla, en lugar de cambiar las relaciones de poder existentes
marcadas por el racismo-sexismo, terminan por aceptarlas al buscar el sustento minimo
para vivir. De manera que la Unica alternativa posible para el subalterno es re-construir
una identidad positiva para si, de modo tal que lo desligue de la condicién de subalterni-
dad engendrada por la diferencia que le da cabida en la modernidad-colonialidad. Esto,
traducido al caso de la comunidad negra de las islas, significa suprimir el estigma que les
han impuesto por ser negros Y, en esta medida, luchar contra o no dejarse afectar por la

violencia simbdlica que a diario ejercen los visitantes urbanos y los duefios de casas de
recreoy hoteles.
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EL MAR COMO ELEMENTO DE RESISTENCIA EN LA DEFENSA DEL TERRITORIO
CUNA A FINALES DEL SIGLO XVii

Las olas del mar se estan moviendo con espuma;

el curandero esta mirando el lugar; él es el curandero.

Las olas del mar casi lo alcanzan;

el curandero esta mirando el lugar; él es el curandero.

Las olas del mar estan resplandeciendo con blancura,

como la de la garza; las olas del mar se estan blanqueando; él es el curandero.
Los cocoteros del mar se estan doblando en el viento;

el curandero esta mirando el lugar.

Las manzanas de los cocos del mar estan brillando en el viento;

el curandero esta mirando el lugar [...] #®

Monica Patricia Hernandez
Historiadora
Pontificia Universidad Javeriana

Este texto pretende mostrar la relacidn de los indigenas Cuna con el mar durante el perio-
do final del siglo XVII como un mecanismo de resistencia contra el dominio espafol. Los
indigenas Cuna se constituyeron como un pueblo que marcd la creacion de una frontera
para los espanoles, en tanto se mostraron siempre como indigenas belicosos hacia ellos.
Asi, buscaron mantener su dominio territorial en la zona norte del Choc6 y en la zona del
Darién, que incluye la actual Panama. Para ello mantuvieron tratos con comerciantes de
otras nacionalidades y controlaron la salida al mar por el rio Atrato, impidiendo la circula-
cion de espanoles por la parte norte del rio, a través de ataques y robos a aquellos que
desafiaban la hegemonia Cuna en esta zona.

Esta fuerte defensa de su hegemonia territorial llevé a que los indigenas Cuna estable-
cieran estrechas relaciones con los colonizadores no espafioles, lo cual permitid que
incluso se considerara establecer colonias de otros paises europeos en la provincia del
Darién. Esto pone de manifiesto la importancia del contacto maritimo entre los Cuna y los
ingleses, franceses y escoceses, no solamente en términos comerciales sino sociales y
politicos, pues estas relaciones permitieron a la comunidad indigena reforzar su resisten-
cia al control espanol.

25. Fragmento de la Cancién para la locura que, segun William Ospina (2000, 55), hace parte
de la tradicion actual de los Cuna.
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Mapa 1
Provincias de Névita, Citara y Raposo.
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Fuente: JIMENEZ, Orian. El Chocé: Un paraiso del demonio, Novita, Citara y el Baudd,
siglo XVIII. Descripcion superficial de la provincia del Zitara, con sucinto relato de sus

poblaciones, establecimientos de minas y rios de mayor nombre. En: CESPEDESIA. No.
45 - 46. Suplemento No. 4 (enero-junio, 1983), p 445.

En este texto se presentara la forma en que el mar se convirtié en elemento de resis-
tencia a través de tres momentos que, si bien no necesariamente fueron sucesivos, si
permitieron la consolidacion de lo maritimo como un principio de gran importancia en la
rebeldia Cuna. El primero de estos momentos, es la consolidacion de la frontera Cuna,



con todo lo que implica el establecimiento de una frontera, es decir, tratando de enfatizar
en qué tiempo se construyo ésta en el Choco, pues el texto se centra en el dominio Cuna
en el norte de este territorio, asi, este momento sera analizado partiendo de lo ocurrido
principalmente en esta parte del territorio indigena, sefalando que éste comprendia unos
limites mas extensos hacia el norte. El segundo, es el momento de consolidacién del
territorio Cuna, sus mecanismos de defensa y las practicas especificas que se tuvieron
en cuenta para su construccién. Por ultimo, la forma en que los elementos anteriores
permitieron a los Cuna establecer una relacion con los colonizadores europeos mediada
por el mar y su relacidn con él.

La participacion de los Cuna en el establecimiento del Chocé como frontera inter-
na

Tanto los estudios histéricos como los de otras disciplinas que se han ocupado del Chocé,
se refieren a este espacio como una zona de frontera. Sin embargo, solo algunos de ellos
aclaran lo que este concepto significa para el contexto chocoano.

En este sentido, para German Colmenares la frontera en el contexto de la Nueva Gra-
nada es “un espacio que confina con otro, ambos replegados sobre si mismos” (19973,
27). Segun el autor, este espacio depende de las posibilidades de apropiacion economica
que presente la zona de frontera, posibilidades que dinamizan la relacion de los grupos
sociales con el espacio.

Esta definicion es retomada por Patricia Vargas en su texto sobre los Embera y los Cuna,
en el sentido de que a partir de la dinamizacion de las posibilidades, las fronteras se cons-
tituyen como espacios de “transicion entre dos o0 mas territorialidades” (Vargas, 1993, 39).
La frontera para esta autora se constituye como un espacio en donde dichas territoriali-
dades se encuentran enfrentadas o en procesos de negociacion, lo cual depende de la
respuesta de los nativos a las avanzadas de otro grupo social que intenta establecerse
en su territorio.

Sin embargo, el Chocé fue una zona habitada por distintos grupos y su condicién de
frontera tiene sentido si se mira esta caracteristica particular. Los Cuna funcionaron con
un criterio de apropiacién del espacio marcado por la necesidad de resistir al dominio es-
pafol. Asi, como un territorio apropiado desde varios criterios y sujeto a practicas de terri-
torialidad y a procesos de territorializacion, el Chocé funciona como frontera en el sentido
de un espacio compartido en el que se sobreponen dinamicas sociales diferentes.

La dindmica que se constituy6 en la parte norte del territorio chocoano, estuvo definida
mas por el tipo de frontera al que hacia referencia Patricia Vargas, aquel en el cual se
encuentran dos tipos de territorialidades en constante disputa. Sin embargo, esto se con-
virtié en uno de los elementos que hizo del Chocé una frontera interna, entendida de una
forma totalmente distinta.

El concepto de frontera interna mas que descriptivo de la situacién del Chocd, se convier-
te en un concepto operativo en tanto que, segun Clara Inés Garcia las fronteras internas
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vistas como espacios compartidos buscan una propuesta de estudio opuesta al enfoque
clasico sobre la frontera “dedicado al estudio de cada grupo y cada cultura por separado”
(2003, 50). De acuerdo con esto, se buscaban unidades de homogeneidad de las carac-
teristicas culturales propias de cada grupo.

Esta nueva propuesta se dirige entonces a las relaciones interculturales como elemento
articulador de los estudios sobre fronteras internas, por ello el concepto de zonas de
contacto resulta pertinente para evaluar estas nuevas posturas. Sin embargo, las zonas
de contacto no son solamente territorios en disputa. De acuerdo con |a posicién de Ber-
nardo Leal, las zonas de contacto se constituyen como territorios de construccion del
subalterno, pero de un subalterno activo frente al poder hegemonico y que tiene influencia
también en la configuracién de su espacio (Leal, 2003, 99-119).

El estudio de espacios que se configuran como fronteras internas, privilegia este tipo de
zonas en las cuales se construyen diferencias a partir del caracter relacional de construc-
cion del espacio y de territorio. La frontera se asume como el limite que marca la diferen-
cia, pero ésta no es su unica acepcion. Es muy importante destacar que este concepto se
refiere también a la zona de contacto e interaccion entre grupos culturales distintos y asi,
como una zona de reconfiguracion de las identidades de forma relacional.

Esta nocién permite hacer visibles los procesos de construccion de las identidades cul-
turales en un campo de relaciones interculturales. De esta forma, se deja de lado una
perspectiva etnocéntrica segun la cual la frontera se construye en el espacio que no es
conocido por el grupo dominante, lo cual invisibiliza a otros grupos en la medida en que
no son controlados y articulados, para el caso estudiado, al régimen colonial.

El nuevo enfoque sobre el concepto de frontera permite hacer visibles a los grupos no
hegeménicos presentes en el espacio colonial, como en el caso de los indigenas Cuna.
Se puede pensar incluso, que la frontera interna se constituye como un espacio en el
que se pone en duda el poder hegemdnico de la corona sobre espacios y poblaciones
no espanolas.

Este aspecto que constituye al Chocé como una frontera interna del régimen colonial
neogranadino, incluso en el sentido descriptivo, lo hace un espacio distinto, una franja
del territorio apropiado por la corona espafiola que se muestra diferente a la mayoria del
espaciode la Nueva Granada, en donde las relaciones jerarquicas fuertemente estableci-
das se reflejaban, entre otras cosas, en la configuracion del espacio.

Consolidacion del territorio Cuna, practicas de defensa del territorio Cuna frente al
dominio espaiiol en el norte del Chocé

En el Chocd, tanto los reales de minas como los pueblos de indios, se encontraban en
manos de aquellos pocos espafioles que habitaban las provincias chocoanas y que eran
reconocidos como autoridades (corregidores, comerciantes e incluso misioneros). Esta
situacion daba cuenta de la condicién de frontera del Chocé. Asociados entre si por la
necesidad de abastecimiento, los dos tipos de asentamientos se vieron afectados por la
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inestabilidad de la economia minera (Colmenares, 1997b, 118-119). Alli se dieron proce-
sos de adaptacién de la poblacion al sistema colonial, en los que la imposicion de este
tipo de asentamientos dio cuenta de formas convergentes de apropiacién de un espacio y
asi, de construccion de territorio. Fue en este contexto, por la relativa autonomia de la po-
blacion no espafola, que implicaban las condiciones particulares del Choco que tuvieron
lugar mas ampliamente las practicas que configuraron el territorio Cuna.

Las practicas mas representativas de los Cuna frente al intento espafol por controlarlos,
fue su constante aparicion en el rio Atrato para impedir que los espafioles incursiona-
ran hacia el norte y tuvieran paso al Océano Atlantico. La persistencia de los indigenas
Cuna por defender la parte del Atrato que habitaban, se convirtié en una de las causas
del cierre del transito por este rio mediante el cual los espafioles se comunicaban con
Cartagena®,

En este sentido, las practicas de éste grupo indigena tuvieron una fuerte incidencia en las
medidas politicas y administrativas tomadas por la diligencia colonial, pues la permanente
resistencia Cuna obligd a las autoridades coloniales a emitir una Cédula Real segun la
cual se ordenaba a los espafoles abandonar los fuertes del Darién y los existentes en los
rios de la vertiente del Pacifico (Torres de Arauz, 1974, 38-39).

En el Chocd, tanto los procesos permanentes de configuracién de identidades como los
de construccién de territorios, se dieron a través de practicas que coincidieron en es-
pacios compartidos, por lo cual se produjo por parte de la poblacion que habitaba los
asentamientos (en este caso los asentamientos impuestos como reales de minas y pue-
blos de indios) una apropiacion de hecho del espacio habitado, que sobrepasé la etapa
del poblamiento. La posibilidad de que practicas como las que ejercieron los Cuna en la
defensa de su territorio tuvieran lugar, se debio parcialmente a la ausencia relativa de
control y al hecho de que la poblacion no espafola fue mayoritaria en dichos asentamien-
tos. En esta medida, las practicas de apropiacion del espacio de indigenas y negros no
fueron practicas hegeménicas, aunque afectaron de alguna forma los propésitos de los
espanoles, como se sefalo antes.

Estas practicas, entre otras, se convierten en fa forma en que los grupos que comparten
el espacio del Choco, se apropiaron de éste. Al llevar a cabo practicas que le propor-
cionaban sentido cultural a determinado espacio, éste era apropiado. De acuerdo con
Michel de Certeau, las personas llevan a cabo practicas del espacio que, analizadas
desde la cotidianidad, se constituyen en la forma de resistir a los espacios impuestos o
dominantes. Asi, dichos espacios adquieren sentido cultural. Segun este autor, los espa-
cios impuestos se manipulan por parte de los grupos minoritarios, lo cual, menciona de
Certeau, tuvo mucha importancia en el periodo colonial para los grupos indigenas (2000,
29-39). Los espacios a los que se les proporciona sentido cultural son entendidos como
espacios que adquieren dicho sentido al estar asociados a practicas pertenecientes al

26. Sobre el cierre del comercio por el Atrato, Eric Werner menciona que se produjeron varios
intentos de solucionar el problema que representaron los indigenas Cuna y sus alianzas con los
ingleses por via legal, asi que se expidieron varias Cédulas Reales que buscaban cerrar el transito
de toda clase por el rio Atrato (Werner, 2000, 85).
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complejo cultural de un grupo humano; espacios como la casa, los espacios publicos, en-
tre otros, representan este tipo de lugares que pueden ligarse directamente con practicas
de territorializacion?' .

Como en este caso se evallan espacios en disputa de territorialidades, los espacios con
sentido cultural que se estudian estan formados por aquellos que se convirtieron en pun-
tos estratégicos para la defensa de la territorialidad Cuna. Por ello se toma el mar como
uno de estos espacios, adquiriendo sentido cultural en la medida en que no solamente fue
un escenario de las relaciones con paises europeos distintos a Espaiia, sino que fue tam-
bién el elemento que medid esta relacion y que permitio el establecimiento de vinculos de
diversos tipos con dichos paises y asi permitié a los indigenas Cuna tener elementos de
respaldo para resistir al dominio espafiol.

Como se convierte el mar en un elemento de resistencia: Los Cuna y los colonizadores
no espanoles

Para el estudio de éste ultimo momento, es necesario realizar un acercamiento a las
fuentes historicas sobre el grupo indigena de los Cuna, ubicado entre el norte del Choco,
el Golfo de Uraba y todo el territorio del Darién continental, territorio compartido por los
actuales paises de Panaméa y Colombia, que para la época colonial pertenecieron a la
Nueva Granada. Fue precisamente su ubicacion, lo que hizo que la situacién con el mar
fuera eventualmente tomada como una ventaja, a pesar de que al parecer los grupos
Cuna no tuvieron, antes de la llegada de los espafiioles, actividades sistematicas de trans-
porte y comercio maritimo (Morales Gomez, 1992).

Esto ocurri6 sin embargo, a partir del siglo XVII, pues estratégicamente el Darién se cons-
tituy6 en uno de los puntos estratégicos que permitié el acceso a los dos océanos. Por
ello fue un punto importante de apropiacién para los colonizadores tanto espafoles como
extranjeros. Porotrolado, la salida al mar permitiallevar a cabo practicas de contrabando
para obtener ganancias econdmicas que financiaban la resistencia de los Cuna quienes,
alejados del dominio espafiol, no podian establecer ningun tipo de relacion comercial
legitima.

En 1698, cuando se empezaba a consolidar la ocupacion espaola en el Chocd, se cerrd
la navegacion por el rioAtrato, castigando a quienes desobedecieran la Cédula Real que
reglamentaba dicha prohibicién incluso con la pena de muerte .

El cierre se debié a factores como la necesidad de evitar el contrabando con ex-
tranjeros y los ataques tanto de éstos como de los temidos indigenas Cuna (Sharp,

27. Un ejemplo de ello es una imagen oicono sagrado, que tiene un sentido cultural para el grupo
al cual pertenece. Sin embargo, no se estudia la imagen sino que ésta toma importancia para el
estudio del territorio en la medida en que “alguna de sus cualidades dependiese de su ubicacion
en determinado lugar. En este caso nos encontramos con que un espacio concreto habia sido
investido con un significado cultural propio, en relacion con una situacion” (Garcia, 1976, 26).

28. Sobreel castigo de pena de muerte: “Relacion del estado del virreinato de Santa Fé, que hace
el Exemo. Sr. D. Pedro Messia de |a Cerda a su sucesor el Excmo. Sr. D. Manue! Guirior. Afio de
1772" (Colmenares, 1989, 138). También en |a “Relacion del estado del Nuevo Reino de Granada,

que hace el arzobispo de Cérdoba a su sucesor, el excelentisimo sefior don Francisco Gil y Lemos
(1789)" (Ibid.: 458).
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1976, 10). Sin embargo, durante el siglo XVIII hay constantes denuncias sobre la
imposibilidad de evitar los ataques extranjeros e indigenas, ya que el pueblo de Mu-
rri, que se establecio junto a la Vigia del Atrato, no presentaba las condiciones nece-
sarias para defender el territorio de la gobernacién; Moreno y Escandon sefiala que:

El expresado seno o golfo, llamado comunmente del Darién, segun de-
muestra su situacion geografica en el plan, recibe diferentes rios que des-
aguan a él, y entre ellos el nombrado del Darién, Choc6, y mas regular-
mente de Atrato, cuyo curso trae su origen de las expresadas provincias,
de modo que con facilidad, introducidas las embarcaciones mayores en el
golfo, se navega en otras inferiores hasta lo interior de dichas provincias, y
particularmente hasta donde esta colocada la Vigia nombrada de Atrato y
pueblo Murri, por cuya vereda repetidas veces e inmoderadamente se han
introducido los indios de la nacién Cuna, causando robos y muertes a los
espafoles e indios reducidos; sin que se encuentre dificultad para que lo
mismo ejecuten los extranjeros, gobernados con mejor direccion, fuerza e
industria de la que permite la rusticidad de los indios [...J([En Colmenares,
1989, 176-177).

En la “Descripcion de la provincia del Zitard”, realizada en la década de 1770, se puede
encontrar una descripcion de la pobreza de dicha Vigia que, junto con el temor a los indi-
genas Cuna, facilitaba las condiciones para las entradas enemigas por el Atrato:

[...] a este mismo lado se halla, a la misma orilla del Atrato, la casa nom-
brada vigia: esta es de tan débil construccion como lo puede ser uno de
los tambos de los indios. El capitan que la ocupa, nombrado por su cabildo,
aunque soldado veterano, de espiritu y expediente no puede sin embargo
oponer la menor defensa a los insultos de incendios, muertes y robos, que
han solido ejecutar en este paraje |os infieles enemigos cunas, porque ni el
terreno, las armas ni los seis indios del pueblo de Murri que le acompanian
se lo permiten, pues si se atiende al terreno se advierte sumamente bajo
y encerrado, entre materias las mas combustibles, cual es la paja y palma
tan facil de incendiarse como lo es el tirarle una sola flecha encendida; las
armas son unos siete u ocho fusiles, de los cuales apenas suelen estar
corrientes la mitad, bien que de nada serviria que los demas lo estuvie-
sen, por que los indios bujieros que acompanan al capitan, con solo oir el
nombre de Cunas, zambullen a el agua o saltan al monte y dejan a aquél
aislado y solo (CESPEDESIA, 1983, 443-444).

Las constantes sospechas de alianzas de los indios Cuna con extranjeros no fueron in-
fundadas, pues se tiene evidencia documental y etnogréfica de la entrada de extranjeros
mas o menos desde 1680. Incluso se supo de la fundacién de una colonia escocesa
llamada Nueva Caledonia en 1699 ubicada en la costa panamefa sobre el Caribe, justo
después del actual limite con Colombia (Torres de Arauz, 1974; Prebble, 1968). (Mapa
2). Aunque Nueva Caledonia tuvo una existencia aproximada de tan sélo dos afos, re-
presento uno de los mayores riesgos de entradas extranjeras a las provincias del Chocd
y por alli a las de Antioquia. Jorge Morales menciona que las relaciones entre Cunas y
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escoceses fueron amistosas en la medida en que los segundos, a diferencia de los espa-
Aoles, no pretendian que los Cuna se dedicaran a trabajos forzosos, llegando a ascender
a un indigena del Darién al cargo de Capitan al Servicio de Escocia (Morales, 1992, 72;
1995, 193).

De esta forma, uno de los momentos mas dificiles para los espafoles en este sentido fue
cuando los escoceses, aliados con los indigenas Cuna tomaron posesion del Darién en
dos fases distintas: primero, en 1698 lleg6é una avanzada compuesta por buques de gue-
rray transportes. Reconociendo la posicion estratégica del Darién llegaron hasta la bahia
de Anachacuna el treinta de octubre. Si bien los esparioles se apresuraron en atacar a los
escoceses fueron vencidos por éstos ultimos. Alli fundaron Nueva Caledonia que, sin em-
bargo, empez6 a decaer por el abandono de los ingleses, sumado a la mala organizacion
y a los estragos que el clima humedo de la zona causé sobre los europeos. Entonces la
colonia fue abandonada, tras muertes casi diarias de los colonizadores, en 1699.

Sin embargo, un insistente capitan Campbell inicié una expedicién motivado por las no-
ticias del triunfo escocés sobre las tropas espaolas. Dicha expedicion llegé a la colonia
escocesa cuatro meses después de que ésta habia sido abandonada y se encontrd con
un panorama desolado como principal huella del abandono. El capitéan decidié quedarse
y fue nombrado jefe del ejército escocés en la colonia. Al poco tiempo Espafa reunié sus
fuerzas para atacar a los colonizadores escoceses nuevamente, pero esta vez si los ven-
cio. Los escoceses se retiraron voluntariamente, no sin antes solicitar que los indigenas
Cuna, sus principales aliados, no fueran maltratados después de su partida. La adminis-
tracion espaniola respondi6 a esto, que por ser los indigenas vasallos del rey, solo a €l le
correspondia decidir sobre su trato® .

Mas adelante, un documento de 1766 muestra que en un enfrentamiento entre indige-
nas Cunas y el capitan de la Vigia del Atrato, al mando de algunos indios éste resulté
muerto, lo cual incrementd en gran medida el temor que tuvieron esparoles e indigenas
sometidos alos Cuna . Asi, las practicas de los Cuna® tuvieron una fuerte incidencia en
las medidas politicas y administrativas tomadas por los administradores coloniales, pues
la permanente y violenta resistencia obligé a las autoridades a emitir una Real Cédula
segun la cual se ordenaba a los espanoles abandonar los fuertes del Darién (Torres de
Arauz, 1974, 39-39).

29. La informacion extractada de fuentes inglesas por la cual se reconstruye |a historia de la
Nueva Caledonia se encuentra en su mayoria en Torres de Arauz, 1974, 26-30.

30. A.G. N. (Bogota), Colonia, Miscelanea, 107, f. 801r. Sobre entrada de indios Cuna y alianzas
de ellos con extranjeros ver también: A. G. N. (Bogota), Colonia, Miscelanea, 72, ff. 215r.-222v., A.
G. N. (Bogota), Colonia, Miscelanea, 101, ff. 348r.-370v. y 380r.-388r., A. G. N. (Bogota), Colonia,
Miscelanea, 107, ff. 961r.-962v.

4



Mapa 2
Colonia Escocesa en el Darién 1699.
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El cierre del Atrato afecté muy fuertemente a la gobernacion del Choco y a los habitantes
espanoles de las provincias de Ndvita y Zitara. Esta medida implicé serias dificultades en
el abastecimiento de herramientas para el trabajo en las minas y de alimentos y bienes
para los mismos habitantes, quienes, segun Moreno y Escandon, tuvieron que “mante-
nerse con el cuero de las petacas™? . De acuerdo con Sergio Mosquera, €l cierre hizo que
dichos productos se fueran encareciendo, provocando, con el paso del tiempo, una fuerte
crisis que a finales del siglo XVIII llegd a su punto mas extremo:

En la segunda mitad del siglo XVIII, y como resultado de aquel cierre, las
provincias del Choc6 se hundirian en una profunda crisis econoémica que
afectaria todos los sectores, en especial el minero. Muchos duefios de es-
clavizados se retiraron de la region al sentir amenazado su capital por los

31.  En el mapa aparece New Edimburg, sin embargo, en la bibliografia consultada sobre los
asentamientos extranjeros en el territorio de los indigenas Cuna no se encontro referencia al res-
pecto.

32. Ver Estado del Virreinato de Santafé, Nuevo Reino de Granada, y relacién de su gobierno y
mando, p. 183.
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altos costos de mantenimiento de las cuadrillas, y dieron paso a la prolife-
racion de pequenos esclavizadores con cuadrillas compuestas por un bajo
numero de esclavizados (Mosquera, 2002, 102).

La Relacién de 1780 hecha por el Capitan de Ingenieros Juan Jiménez Donozo hace
referencia también a las dificultades que se presentaban por esta razon, que redundaron
en la pobreza en que vivia la mayoria de sus habitantes:

Sin embargo, que en estas provincias corren manantiales de oro, estan por desgracia
sus habitantes en la ultima miseria, pues no bastando cuanto oro sacan para pagar l0s
costos de las minas, tanto por lo demasiadamente caro de los comestibles y demas cosas
necesarias para la vida humana, forzosamente son muy pocos los que tiene que comer,
y casi todos parecen confundidos y envueltos en su oro y su miseria, a excepcion de al-
guna docena de mineros que a fuerza de industria, trabajo y fortuna, se les conoce algun
caudal® .

Todo esto llevd a que finalmente en 1784 se reabriera la navegacion por el rio Atrato
(Sharp, 1976), aun cuando ya no habia mucho que hacer frente a la crisis econdémica
en que se encontraban las provincias de Novita y Zitara. Los problemas que tuvieron los
esparioles para controlar la parte baja del rio Atrato y las medidas que se tomaron frente
a esos inconvenientes demuestran la necesidad que tuvieron los pobladores de origen
espanol de controlar este espacio estratégico. La capacidad de controlar el bajo Atrato
significaba por una parte una forma de evitar las incursiones extranjeras y proteger los do-
minios de Espafia en América. Por ofra parte el control de esta zona permitiria someter o
al menos mantener a raya a los indios Cuna. Pero también el hecho de que los espafioles
hubieran podido manifestar su territorialidad en el bajo Atrato, hubiera significado la posi-
bilidad tanto de abastecerse de alimentos y herramientas, como de tener el monopolio del
comercio que alli tuvo lugar y que quedd parcialmente en manos extranjeras.

Estas medidas que lo espafioles tomaron debido en gran parte a las actuaciones de los
indigenas Cuna, nos permiten retomar las fuentes con las cuales se reconstruyen dichas
actuaciones. Reina Torres retoma fuentes de los viajeros ingleses como recursos valiosos
para la reconstruccion de las costumbres histéricas de estos grupos; segun esta autora
los autores ingleses y escoceses -que la historiografia y las fuentes hispanas denominan
‘piratas” establecieron estrechas alianzas con los indigenas Cuna, sobre todo los que
ocupaban la zona norte de la provincia del Darién, porque buscaban aprovechar la men-
cionada posicion estratégica.

Los Cuna encontraron en ingleses, escoceses e incluso franceses, aliados economicos,
politicos y militares para resistir las entradas espafolas a su territorio. Patricia Vargas se-
fala que esto constituyd un obstaculo creciente para las autoridades espariolas, pues se
vieron forzadas a enfrentarse a finales del siglo XVII con representantes de otros paises
por mantener el control de este territorio.

La informacidn encontrada en estos textos resulta (til, en este apartado, por dos razones

33. Ver Relacion del Chocd, o de las provincias de Zitara y Novita, p. 227.
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principales: por una parte, permite establecer un contexto histérico general en el cual
ubicar la problematica que tuvo lugar en el momento de la fundacion de Nueva Caledonia;
por otra parte, proporciona la informacién acerca de como se construyeron historiografi-
camente los indigenas Cuna como un grupo rebelde ante el dominio espafiol.

Esto se evidencia cuando se evalua su aparicidn en las fuentes inglesas como indigenas
amistosos, mientras que en los documentos escritos u originados en Espafa siempre
fueron indigenas belicosos. Todo esto nos permite entender desde qué puntos de vista se
realizo esta construccidn, y evaluar el lugar de produccion que se constituye como una
forma de representacion de la alteridad que significé para los espafioles un grupo resis-
tente a su dominio como el Cuna. Todo esto posibilita hacer un acercamiento a la forma
como los Cuna establecieron su relacion con el mar, la cual, al parecer fue cambiando a
medida que éste se convirtid en un factor que reforzaba la alianza con los ingleses, fran-
ceses y escoceses, quienes entraban con el proposito de comerciar mercancias, para o
cual el transporte maritimo y el establecimiento de puertos aliados era indispensable.

Para Marta Herrera (2002), este grupo marco siempre una frontera para el estableci-
miento espaiol, situacidn que, segin Reina Torres fue aprovechada por los ingleses para
tomar el control de esta situacion y establecerse en el territorio del Darién. Asi, se consti-
tuye la colonia de Nueva Caledonia, que si bien, tuvo una duracion maxima de dos afios y
fue duramente repelida por los esparioles, fue una demostracion de hasta donde podian
llegar los Cuna en su afan de resistencia al poder espafiol.

La persistencia de los indigenas Cuna por defender la parte del Atrato que habitaban,
se convirtio en una de las causas del cierre del transito por este rio mediante el cual los
espafoles se comunicaban con Cartagena. Asi, la hostilidad de los indigenas y su ne-
cesidad de defender su territorio y su acceso al mar se constituyé como una practica de
apropiacion espacial y de resistencia ante el hostigamiento espariol.

Marta Herrera y Patricia Vargas nos muestran como esta caracteristica convirtio al es-
pacio ocupado por los Cuna en una zona de frontera para la ocupacion espafiola, en
este punto se entiende la frontera como un limite de la ocupacion, un espacio al que los
espafioles no pudieron acceder plenamente durante la colonia. De esta forma, territorios
con salida al mar fueron aprovechados por un pueblo que, como se sefiald antes, no tenia
una particular inclinacién por el comercio maritimo.

Con la informacion presentada en este articulo es posible sefalar la forma en que el mar
se instituyé como un espacio de resistencia complementario a las practicas de los indige-
nas Cuna durante el periodo colonial espafiol. Por la situacién particular de las provincias
de Novita y Zitara, que conformaron la gobernacion del Chocé durante el siglo XVIII, los
indigenas Cuna pudieron ejercer su resistencia, encontrando en el mar el espacio en el
cual se apoyaron por la facilidad de comunicacion y contacto con grupos extranjeros, para
ejercer dichas practicas.
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CLASES POPULARES CARTAGENERAS: DOS MARES PARA UN PUEBLO DE UN
SOLO MAR

Las comunidades son expresion también de la cultura donde se confor-
man. Para nuestro caso cartagenero son portadores en su vida interior
de una ecologia marina. En ella se aprende a mirar el horizonte mas

alla de las murallas. A saber esperar, como esperan los pescadores la
buena pesca. A no salir a navegar en la borrasca. A desahogarlo todo sin
aguantarse nada. Entre chiste y chiste, entre gozaderay gozadera se le
va mamando gallo a la vida para poder superar los reveses con buena
cara, aln con alegria®.

Andrea Catalina Nensthiel O
Historiadora
Pontificia Universidad Javeriana

Las dos Cartagenas y lo popular cartagenero

Dos visiones opuestas de Cartagena han caracterizado a la ciudad desde la segunda
mitad del siglo XX. Cada una de ellas promovida desde lugares distintos y respondiendo
a diferentes motivaciones, han ayudado a que exista en nuestro imaginario la idea de
Cartagena como una ciudad de realidades opuestas y separadas, en las que la exclusion
de unos y el racismo de otros se encuentra manifiesto pero silenciado.

Quizas por esto, es que el interés central de este articulo es mostrar como estas realida-
des tan opuestas para muchos, se entremezclan y conviven, en la media en que unos y
otros se necesitan tanto a nivel econdémico para sobrevivir, como a nivel cultural y social
para autodefinirse y mantener sus respectivas identidades. Cartagena es encantadora y
no solo por ser de manera tan evidente, un lugar de realidades multiples, sino porque des-
de su vivir nos explica un poco el ser colombiano, nuestras diferencias, nuestros contras-
tes, nuestras fortalezas y sin duda nuestras debilidades. Cartagena con sus dinamicas
sociales y culturales, bien podria llegar a ser un diagnéstico de la realidad nacional.

La primera realidad que se conoce de Cartagena es la que la sittacomo uno de los cen-
tros turisticos mas importantes del pais, con reconocidas playas, una arquitectura colo-
nial y republicana que llama la atencidn por generar un ambiente roméantico, importantes
hoteles, un destacado centro de convenciones, un reinado anual que reune alrededor de
la belleza femenina a grandes industrias como: la de la moda, la belleza, la musica, la
alimentacion, los medios de comunicacion, un festival de cine que le otorga un aire de
ciudad promotora de la cultura e infinidad de lugares especiales que motivan el turismo, a
tal punto, que en los Ultimos afios la ciudad se ha convertido incluso en el lugar predilecto
para la celebracion de matrimonios de la farandula nacional, pues, ;,qué lugar podria pa-

34. ALDANA, Efrain, S.J. Vision Cristiana del Mundo Magico Religioso en Cartagena. En: DIAZ

DE PANIGUA, Rosa. Cartagena Popular Aproximacion al Analisis Sociocultural. Cartagena: Centro
de Cultura Afrocaribe, 1994.
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recer mejor que Cartagena? Esta Cartagena normalmente ha sido llamada la Cartagena
blanca, la Cartagena de elite, la Cartagena de los ricos.

La segunda realidad de la ciudad ya no patrocinada por los medios de comunicacion -al
menos de que se de una catastrofe natural como una gran inundacion- ni las agencias
de viajes; sino por las Naciones Unidas, diferentes organizaciones no gubernamentales,
en algunos casos organismos de la iglesia, y diferentes trabajos académicos que buscan
promover el desarrollo y buscar salidas a la pobreza, es la Cartagena que ha sido llamada
la Cartagena negra o mulata, la Cartagena popular, la Cartagena pobre.

No obstante, esta Cartagena a pesar de sus problemas econémicos y sociales, que sin
duda deberian recibir mayor atencion de organismos gubernamentales y de todos aque-
llos que en muchos casos derrochan en la otra Cartagena negandose a involucrarse con
esta otra realidad que ven pero prefieren ignorar, es también una ciudad feliz, que huele
aron y fandango, en la que hay alegria y rumba, ganas de vivir a pesar de las dificul-
tades, belleza y amor que se encuentran mas alla del corralito de piedra y sobre todo
una manera de vivir el mar que esta mas alla del entretenimiento, pero que también se
relaciona con éste, a partir de la necesidad de sobrevivir, de interactuar con el medio y de
encontrarle un goce a la vida.

La mayoria de los estudios que se han hecho sobre la Cartagena popular suelen enfatizar
en la pobreza y en las condiciones materiales que no permiten la calidad de vida de estas
poblaciones. Y me refiero a ellas en plural, porque en muchos casos se ha llegado a
considerar que lo popular es un todo homogéneo que responde a los mismos intereses y
necesidades, dejando de lado el hecho de que lo popular, como lo han propuesto desde
hace afios muchos cientificos sociales, como Zoltan Kodaly, “no debe verse como algo
uniforme, como un todo homogéneo, pues se dan variantes fundamentales que tienen
relacioncon la edad, la condicion social y material, la religion, el lugar de origen o el sexo”
(En Burke, 2001, 69).

De este modo, es importante aclarar que este articulo no se refiere a la clase popular car-
tagenera, sino a lo popular cartagenero, y es dificil definirlo ya que no se le puede limitar
de manera precisa, como tampoco, se puede definir de manera exacta la cultura popular
mas alla de entenderla “en sentido negativo, como cultura no oficial, la cultura de los gru-
pos que no hacen parte de las elites, de las “clases subordinadas”, que estan formadas
por multitud de grupos sociales mas o menos definidos” (Burke, 2001, 29).

Es por esto, que vale la pena recordar que aunque lo popular cartagenero esta compues-
to principalmente por lo negro y lo mulato, también posee otra clase de elementos, ya
que como lo expone Rosa Diaz de Panigua:

Es el cartagenero una mezcla de razas y culturas que van desde los indi-
genas caribe, hasta la paisa, mezclada de los migrantes que han llegado
en los ultimos diez afios, pasando por la espafola de diferentes regiones,
la africana de diversas tribus, la sirio-libanesa, la mezclada de la provincia
rural de la zona Caribe, etc. (1994,77).
Esta diversidad de lo popular cartagenero merece ser reconsiderada para no caer en lec-
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turas simplistas que hacen del pueblo un todo que se caracterice por oponerse a la elite,
sino lecturas que nos permitan comprender que tanto lo popular como las elites estan
colmados de pluralidades y no siempre se encuentran en constante enfrentamiento, sino
que en muchos niveles interactuan, se relacionan, comparten y hasta se prestan elemen-
tos culturales que luego son apropiados; y es que, dado que la cultura es algo complejo,
es imposible formular una lectura de un espacio como Cartagena y su mar en el que se
encuentran multiples realidades sociales, culturales y humanas a partir de oposiciones y
diferencias tajantes sin tener en cuenta los préstamos y dialogos.

Entonces, la idea de desarrollar este trabajo a partir de fuentes orales que nos permitie-
ran por medio de conversaciones, con algunos de los sujetos sociales que pueden ser
comprendidos como miembros de las clases populares cartageneras, lleva implicita la ne-
cesidad de comprender, mas alla de las pistas que pueden darnos, las condiciones de la
vida material -que por lo general nos hablan de pobreza, desigualdad y falta de inversién
estatal hacia los sectores populares-, la manera como estos hombres, mujeres y nifios
comprenden su ciudad y su mar, las dinamicas que alrededor de estos espacios existen
y la forma en que dichas personas se adaptan a ellas y las adoptan.

Pueblos del mar y clases populares: multiplicidad de visiones y democratizacion
de la memoria y el presente

El hecho de que se hable de los pueblos del mar en Colombia suscita muchas ideas. Por
un lado, la necesidad que como colombianos tenemos con relacidn a nuestro territorio de
comenzar a generar conciencia de que nuestro pais no consiste solamente en el mundo
Andino y que en el Caribe y el Pacifico, en nuestras costas y mares, también hay territorio
y poblaciones colombianas que vale la pena integrar a nuestros discursos histéricos y
sociales. Debido a la manera como se organizd el proyecto nacional desde finales del
siglo XIX, y por la forma como se elabord la historiografia colombiana hasta hace unas
tres décadas, estos territorios y sus poblaciones habian sido excluidos del imaginario
nacional.

La Constitucién Politica de 1991, a partir de la concepcion de que Colombia es un pais
multiétnico y multicultural, contribuy6 a que se generaran mayor numero de investigacio-
nes sobre la diversidad nacional, que permitieran reformular nuestra identidad a partir
de estos parametros mas alla del mundo Andino. En este proceso no solo se rescataron
nuevos territorios, sino también nuevos agentes sociales. Es asi como buscando para
un pais tan variado como el nuestro una identidad nacional mas pluralista y menos ex-
clusivista, se han empezado a desarrollar desde estamentos gubernamentales, estudios
sobre comunidades afrocolombianas, indigenas, mulatas y demas grupos étnicos que
afortunadamente han empezado a ser parte del proyecto nacional.

Es por esto que hoy es posible realizar un trabajo como éste, en el que una ciudad del
Caribe que siempre ha sido recordada por la importancia de sus elites a nivel social y po-
litico, las maravillas de la pintura, la musica y la poesia que ha inspirado, su importancia
como puerto economico y como ciudad cosmopolita en el periodo colonial y su desarrollo
turistico en el ultimo tiempo, sea estudiada desde la vision de las clases populares y de
la cultura popular.
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Por lo cual, pretendo que las voces de la Cartagena popular sean rescatadas, sacadas
del anonimato, se les otorgue un lugar de expresion que les permita contar cémo ven su
ciudad y como se relacionan con su mar. Ese mar que muchos han denunciado es un mar
blancoy de ricos, pero que al oir las voces que se expresan desde los sectores populares
se puede saber que es también un mar de negros, mulatos, palenqueros y todos aquellos
que hacen parte de lo popular cartagenero.

Permitir que los sectores populares hablen de su mar y darles un espacio como esta pu-
blicacién para hacer posible que la gente los escuche es una oportunidad de reforzar sus
identidades, de mostrar como ellos son un pueblo del mar y se integran con el paisaje en
que desarrollan sus vidas, y es que como lo propone Jacques Le Goff:

Compete en efecto a los profesionales cientificos de la memoria, a los an-
tropblogos, a los historiadores, a los periodistas, a los sociélogos, hacer de
la lucha por la democratizacién de la memoria social uno de los imperativos
prioritarios de su objetividad cientifica... La memoria, a la que atafe la his-
toria, que a su vez la alimenta, apunta a salvar el pasado solo para servir
al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que la memoria colectiva
sirva a la liberacion, y no a la servidumbre de los hombres (1991, 183).

Aunque podria parecer idealista, espero que las opiniones de aquellos que tan ama-
blemente colaboraron con esta investigacion, permitan democratizar nuestro discurso
histérico y nuestra memoria, haciéndonos concientes de que la Cartagena mulata no es
solo un espacio victima de la pobreza, sino lleno de riqueza cultural, que vive el mary lo
explota, que hace parte de esta ciudad tanto como la Cartagena blanca o rica, que sin
duda necesita de mayor atencién, pero que existe y vale la pena que sea reconsiderada
y narrada como parte de la riqueza cultural de nuestros pueblos del mar, ya que no solo
marineros y comerciantes son hombres de mar, sino también, vendedores ambulantes,
cocheros, taxistas, palenqueras, pescadores y demas personas que diariamente se rela-
cionan con la playa, el océano, y su brisa.

Las opiniones de estos sujetos no estan escritas en periodicos, revistas o libros, no las
encontramos en la publicidad o en la Cartagena que muestran los medios de comuni-
cacion durante el Reinado Nacional de la Belleza, tampoco se encuentran de manera
explicita en las investigaciones sobre la pobreza de la ciudad y sus condiciones de edu-
cacion y servicios publicos. Es por esto, que las entrevistas que se realizaron, desde
la metodologia de la historia oral, buscaron en todo momento mas que enfatizar en las
condiciones econémicas de las clases populares de la ciudad, o en datos que puedan ser
verificables, centrarse en lo que la escuela de los Annales llaman la experiencia vecu, la
experiencia vivida, es decir, el discurso que una comunidad posee sobre ella misma y
su pasado, que hace posible que sean las clases populares las que escriban su propia
historia (Bound, 1997, 74).

Las voces de algunos representantes de los sectores populares trazaron en las entre-
vistas las rutas para comprender de qué modo para ellos en Cartagena coexisten dos
ciudades y dos mares, que son experimentados y explotados de maneras diferentes, pero
que les otorgan el privilegio de ser un pueblo de mar.
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Las clases populares cartageneras y el turismo: encuentros y desencuentros

Muchos de los estudios que se han hecho sobre Cartagena han mostrado al turismo como
la principal causa de las marcadas desigualdades sociales que se viven en la ciudad. No
obstante, no se puede dejar de lado que Cartagena durante el periodo colonial se carac-
teriz6 por tener una elite blanca reducida y cerrada y una mayor cantidad de poblacion
perteneciente a las demas castas, y que ésta desproporcion entre clases altas y bajas se
ha prolongado hasta nuestros dias, al respecto Humberto Triana comenta que:

La relacion escrita con motivo de la toma de Cartagena por los franceses en 1697 sefala
que en dicho afo, la ciudad contaba con veinte mil habitantes, de los cuales, cuatro mil
eran espanoles puros y el resto mestizos y esclavos [..] 82 afios después en 1779 la
clase baja urbana aumento en un 9.5% y la alta disminuy6 en la misma proporcion |...] la
elite blanca se convirtio poco a poco en un grupo tan cerrado [...] Para 1969, la clase baja
y la clase media baja, ocupan el 81.7% de la estructura social (1974, 50-57).

Por ofro lado, y aunque sin duda a la industria turistica cartagenera le sentarian bien
ciertas reformas, vale la pena recordar que, gracias al turismo viven muchas de las per-
sonas que conforman las clases populares cartageneras. Sin embargo, el problema del
turismo es complejo, en la medida en que si bien es cierto que debido a las actividades
turisticas es que se tiene la visién de que Cartagena se ha dividido en dos ciudades;
una privilegiada por el Estado y otra abandonada por el mismo, es claro que ésta es una
vision simplista, pues independientemente de la inversion econdmica estatal, la ciudad
esta constituida por distintas realidades, y con algunos pesares y reveces, las clases po-
pulares cartageneras se integran a esa industria turistica que no les ha dado las mejores
condiciones de vida, pero de la que dependen y a pesar de las limitaciones, que deberian
ser menos, han aprendido a explotar.

Lo que quiero decir es que, no se pueden negar los efectos negativos que desde la
segunda mitad del siglo XX ha traido el turismo para las clases populares cartageneras,
como lo expone Raul Panigua:

El turismo, como uno de los sectores de punta en la generacién de empleo
y para el disfrute del propio cartagenero, ha sido una actividad esponta-
nea y desordenada que ha desarticulado la relacion de los cartageneros
con sus semejantes, con su espacio, ha alterado sus pautas culturales, ha
reducido sus niveles de ingresos, desbalanceando el acceso a servicios
publicos y disminuyendo su nivel de vida (1994, 104).

Pues sin duda, la construccion de la infraestructura turistica de la ciudad a partir de los
anos setentas y hasta bien entrada la década de los noventa, ha llevado a que la insta-
lacion de servicios publicos y mejoras de la ciudad se centren en determinadas zonas,
destinadas al disfrute de los visitantes y no al mejoramiento de la calidad de vida de los
habitantes regulares, lo que ha causado procesos de despojo, marginacion y discrimina-
cion para la poblacion cartagenera popular.

Al respecto, Raul Panigua nos recuerda el desplazamiento de los habitantes de los ba-
rrios Pekin, Mundo Nuevo, y Boquetillo establecidos entre las murallas y el mar, a lo largo
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de lo que hoy es la avenida Santander en la zona de Canapote, que fueron alejados de
sus residencias y sus lugares de trabajo, incrementando la mala calidad de vida, en es-
pecial, lo relativo a la salud, por las precarias condiciones ambientales de la nueva zona
pobladay el desplazamiento que las construcciones modernas de Bocagrande causaron
a la poblacién nativa que no poseia titulos sobre estas tierras, en especial pequefios
pescadores.

Asimismo, no se debe olvidar que el hecho de que la industria turistica trabaje por tem-
poradas, genera condiciones laborales inestables para los cartageneros y en algunos
casos malas condiciones salariales. Ademas, la creacion de estos espacios turisticos ha
causado tambien la pérdida de areas de recreacion como el Muelle de los Pegazos para
tomar el jugo para ‘o y ciertas playas para el bafio de mar que ahora son destinadas a los
turistas (Panigua, 1994, 117-122)

No deseo desmentir las ideas acerca de como el turismo ha afectado a las clases po-
pulares cartageneras, pues seria absurdo, ya que en las voces mismas de aquellos que
colaboraron con estas entrevistas se expresan desacuerdos con la manera como se da 'y
se regula el turismo en Cartagena, por ejemplo, comentaba Enrique Marquez San Martin,
quien trabaj6 un tiempo en la playa como vendedor ambulante que:

[...]era un problema con los soldados y los policias que decian: ‘no, tienes
que buscar un permiso, para poder estar aqui -en la playa-, por la seguri-
dad del turista y todo eso [...] pero es que, sacar los permisos quita mucho
tiempo y por eso yo tuve un problema con la ley, si no fuera por eso yo me
hubiera quedado vendiendo cosas en la playa porque a mi €so me gusta
muchisimo, y resulta que es que alla aunque el sol este caliente no se sien-
te, mierda, la brisa y todo eso, lo que mas me gustaba era no sentir el calor
con la brisa y no darme cuanta si estaba el sol caliente porque se siente el
aire fresco que viene del mar [...J*

Y ademas de esta clase de problemas que impiden el desarrollo espontaneo del comer-
cio por parte de los sujetos pertenecientes a las clases populares, también encontramos
situaciones como las que describe el cocinero de un hotel:

El turismo que viene a Cartagena esta conformado por las excursiones y la gente de clase
media alta y clase alta, todos van a Bocagrande y alquilan un apartamento entre cinco
y seis personas, alli se reunen y cada vez que vienen se esconden y asi les sale mas
economico .%

Esta clase de turismo, que podria catalogarse como privado, afecta sin duda la economia
de la ciudad y la de las clases populares que sacan menor provecho del turismo, pero

35. ENTREVISTA con Enrique Marquez San Martin, sl, sf. Todas las entrevistas y el trabajo de
campo de este articulo fueron realizados por Nara Fuentes Crispin y Oscar Guarin en Cartagena,
diciembre del 2004; con el apoyo del Centro de Investigaciones Hidrograficas y Oceanograficas
-CIOH.

36. ENTREVISTA al cocinero sl, sf.
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igual deben asumir la presencia de los visitantes a nivel de servicios publicos, seguridad
y uso de las playas.

No obstante, es importante no mirar Unicamente desde este angulo -cierto pero no uni-

co- la relacion de las clases populares cartageneras con el turismo, pues el problema

quedaria reducido a una logica de abusadores Vs. abusados y aunque aparentemente

gst_a ginémica existe, también vale la pena considerar que, como lo expone Jorge Nieves
viedo:

Hoy es generalmente aceptado que lo popular se refiere a lo subalterno, sin
entender que signifique pasividad sometida; mas bien se prefiere pensar
que se trata de formas de existencia sociocultural a veces complices, a
veces resistentes, a veces en negociaciones complejas con lo hegemoni-
co, esto es, acciones, representaciones, iniciativas, pasividades, que reac-
cionan de manera diversa de acuerdo con las circunstancias y contextos
concretos, por lo que atribuir existencia esencial a lo popular, constituye,
al menos desde una perspectiva epistemolégicamente critica, una inge-
n1uidad dificilmente excusable en el pensamiento contemporaneo vigente
(1999, 9).

De este modo, si abrimos un poco la mirada también encontramos como
en las relaciones entre los turistas y las elites con las clases populares se
entablan negociaciones que permiten que el cartagenero de los sectores
populares comprenda mejor la manera de entender y explotar su ciudad y
su mar; asi hallamos en las entrevistas comentarios acerca del buen uso
de la playa que hacen los turistas como por ejemplo: “es el turista el que
pasa el dia en el mar, los cartageneros deberiamos aprender mas de la
educacién que en muchos casos tienen los turistas”*’; o la importancia del
turismo de Cartagena para la economia de la regién como: “la relacion de
Palenque con el mar se encuentra en que la playa hoy, es como una gran
parte de la economia que se necesita, un treinta o cuarenta por ciento de
la economia de Palenque se debe al mar, en el mar se vende cerveza para
los turistas, se hacen masajes, se venden frutas, dulces y gafas™s .

Asimismo, las clases populares cartageneras encuentran en las playas frecuentadas por
los turistas, lugares que siendo ajenos a sus costumbres culturales los sorprenden y les
dan una visién mas amplia del mundo, que les permite revalorar sus costumbres a partir
de ese encuentro con el otro que es el visitante. Es interesante como Enrique Marquez
San Martin recuerda la impresién que le causaba ver como las mujeres visitantes disfru-
taban del mar y de la playa:

Mi hermano lleva mas de treinta o cuarenta afos trabajando en la playa,
yo le dije que queria conocerla, él me llevo y me pase todo el dia barian-
dome, después yo le dije que me dejara quedar a trabajar y €l me dijo que
no porque era muy costoso, entonces [...] mierda, yo lo que queria no era
trabajar sino quedarme en la playa, yo no queria hacer plata porque lo que
yopedia me lo daban, sino que yo queria estar alli, porque lo que pasa es

37. ENTREVISTA con Enrique Marquez San Martin, sl, sf.
38. Ibid.
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que aqui en Palenque el cuerpo de las mujeres es muy reservado, pero en
la playa uno veia una mujer en tanga, asi en cuero, €so fue grandisimo pa’
mi, que nunca habia visto eso en Palenque, no joda [...] porque resulta que
aqui cuando uno pregunta por donde nace uno le dicen que por el sobaco,
entonces, habia mucho misterio, mucha reserva, y la playa era un lugar
donde uno descubria muchas cosas® .

Los sectores populares cartageneros a pesar de la invasion que ha tenido la ciudad de
personas provenientes de otras regiones del pais, que intenta explotar el capital turistico
de la ciudad se sienten duefios de sus calles, conocedores de su pasado, propietarios
de su mar y en estas relaciones con los de afuera, refuerzan sus identidades locales a
partir de las practicas que la competencia economica alrededor de la industria turistica les
impone, asi por ejemplo comenta el cochero:

E! oficio de cochero lo empezamos con mis cuiados, y unos vecinos [...]
cuando empezamos solo habia ocho coches por aqui, ahora hay sesenta
y ya uno sabe como es el regodeo y las vueltas, hay un poco de cocheros
que no son de aca los han traido unas sefioras de Monteria, no son de
Chambacu -la tierra de los cocheros- y esa gente jno!, ellos dicen que uno
no gusta de ellos pero no es verdad, no es porque trabajen como uno sino
porque esto es para cartageneros que si conocen todo por aqui, en cambio
ellos te pasan por aqui y no te pueden decir que paso en esa casa, ;Si me
entiendes? %

Las clases populares cartageneras: un pueblo de mar entre el trabajo, la diversion
y el saber

Otro aspecto interesante que se vislumbra en las entrevistas, sobre las clases populares
cartageneras y su relacion con el mar, consiste en el hecho de que mas alla del turismo
y las labores que con fines econdmicos éstas personas realizan en las playas y cerca al
mar, que los llevan a relacionarse con su entorno a partir del deseo de cubrir sus necesi-
dades materiales, también, existe una relacion con el mar que se da a nivel de diversion
y entretenimiento, en el que determinadas playas se convierten en espacios de sociali-
zacion y esparcimiento, en marcada oposicion con otras playas que son exclusivamente
espacios de trabajo. En esta diferenciacion de espacios que se da con relacidn a las
playas, se siente fuertemente la existencia de las dos cartagenas.

Y es que la manera como las clases populares se desenvuelven dentro de “las carta-
genas”, nos muestra como a través de la playa, el mar y el ordenamiento de la ciudad
podemos analizar las construcciones sociales, politicas, histéricas y culturales que se
encuentran inscritas en el manejo que se le da al espacio. Como lo plantea Mauricio
Rojas Bernal:

La ciudad puede ser vista como una clave de acceso para entender di-

39. Ibid.
40. ENTREVISTA a Elias Blanco -cochero- sl, sf.
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namicas mas profundas que subyacen a su realidad fisica [...] El espacio
mismo puede ser visto como manifestacion directa de la arquitectura social
y de las relaciones de poder; en el espacio mismo, quedan plasmadas las
huellas de la dinamica histérica correspondiente y de las realidades so-
ciales, politicas, econdmicas y culturales que permitieron el surgimiento y
consolidacion de determinada civilizacion y, a su vez, determinaron su vida
practica y también sus percepciones antropoldgicas y morales (2003).

El mar de Cartagena desde el periodo colonial con el comercio, hasta nuestros dias con
el turismo, se ha caracterizado por ser un lugar custodiado por el poder, el hecho de que
el potencial econdmico de la ciudad haya recaido durante tanto tiempo en el mar, ha
generado de alguna forma, que la relacion de las clases populares con el Océano, sea
especialmente a nivel de trabajo. Acerca del periodo colonial Alfonso Munera comenta
que:

De acuerdo con el censo de 1778, Cartagena tenia poco mas de trece mil
habitantes, sin incluir aquellos que vivian fuera del sector amurallado. La
ciudad amurallada estaba compuesta por cuatro barrios llamados: Santa
Catalina, San Sebastian, Nuestra Sefora de la Merced y Santo Toribio,
y; por un arrabal llamado Getsemani. Diferente al modelo de segregacién
urbanistica de las ciudades andinas, en las cuales las tendencias eran a
que la poblacién libre se distribuyera en los barrios segun los oficios y la
pertenencia a determinadas clases sociales, en Cartagena vivian indistin-
tamente blancos, pardos y negros; comerciantes, artesanos y esclavos,
todos en el mismo barrio ... Aunque en Santa Catalina que era el barrio mas
importante y mas cercano a la Bahia vivian negros y esclavos, la poblacién
de estas castas aumentaba en direccion opuesta al mar (1998, 90-91).

Entonces, entendiendo que o popular no se puede pensar como un sometimiento pasivo,
puesto que se ha demostrado que genera mecanismos de resistencia para sobrevivir en
medio de la opresion y entabla dialogos con lo hegeménico, vale la pena reconsiderar
que desde los tiempos coloniales los sectores populares se han movilizado con relacion
al mar segun lo cerca o lejos que desearan estar del poder. Tal vez por esto, el estable-
cimiento de palenques se hacia alrededor de rios y otras fuentes de agua, pero lejos del
mar, cerca al cual se encontraba el control. Ahora, estos sectores siguen manteniendo
determinadas movilidades ya no con relacion a la cercania o lejania del mar, como si a
la eleccion de determinadas playas, que les permiten mezclar entorno al mismo mar, dos
espacios distintos, uno en el que trabajan y otro en el que disfrutan y encuentran elemen-
tos propios de su cosmogonia.

De este modo, podemos ver en las dinamicas que entablan las clases populares cartage-
neras con su mar, como éste es claramente una muestra de que, “en un espacio coexisten
paralelamente un sinnumero de realidades ambivalentes y definitivas [...] se evidencia la
emotiva superposicion de realidades, de imagenes, de sonidos y de seres humanos que
transitan sus suefios, sus anhelos y sus vivencias porlos espacios que les son propios
y que estan impregnados de su pequefa y siempre conmovedora humanidad” (Archiva,
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1997). Y es que en este mar, que segun las playas es sinénimo de trabajo o goce, pasan
su vida hombres, mujeres y nifios que sin duda son habitantes de mar.

El espacio es simbolico para las comunidades, y a pesar de lo muy exclusivista y blanco
que se ha mostrado el mar de Cartagena, encontramos en las voces de estos sujetos
pertenecientes a los sectores populares un goce con relacién al mar, pero también una
manera de comprenderlo y vivirlo que los define como cartageneros, como pueblo del
mar y no como simples visitantes o turistas para los que el mar es tal vez mas lujo que
diversion. Para las clases populares cartageneras el mar es sindnimo de rumba, comida
y belleza, por eso, la manera en que lo viven y lo gozan en contraposicion con lo que nor-
malmente ven en el turista, es una forma de reiterar su identidad con relacién a aquellos
que aunque visitan y usan su mar, no son sus poseedores.

Porejemplo, en el relato de el cochero se puede ver como hay una apropiacion de la pla-
ya a partir del goce que se siente al visitarla, pero también a partir de la regulacion de los
precios de los productos, de la clase de comida que consumen y que aunque en muchos
casos preparan y venden para los turistas hace parte de su patrimonio gastronémico y
por lo tanto de su cultura.

Asimismo es muy interesante ver como se destaca la generosidad del mar, que permite
la abundancia de comida y por lo tanto, la abundancia de hijos. El mar se entiende cla-
ramente como una fuente de vida, de alegria y de alimento, pero en este caso lejos del
trabajo, como cuando se habla de las playas de Bocagrande, pues como lo comenta el
cochero: “en Marbella la gente se siente duefia y no empleada de la playa”.

Alla donde esta el aviso azul, si volteas para dentro del mar, vas a vera los
pescadores, de ahi hasta la punta aquella, tu vas a ver pura vaina cartage-
nera, la gente ahi hablando, los pelaos bailando champeta, son un vacile
las playas, tu alla encuentras pescado elegante que en el nativo te valen
ochenta o setenta mil pesos, aqui consigues el mismo pescado frito con
yuca a seis mil pesos y comen dos personas; Sierra, pargo rojo [...] pura
comida criolla de la que come uno aca. Es por eso que uno tiene bastantes
hijos porque uno come bastante comida criolla y [...] (se rie) luego se pone
a tirar, el mar tiene que verentonces con que uno tenga tantos hijos. Y es
que uno consigue con cinco mil pesos pescado elegante para tres dias, es
muy raro cuando pasa una Semana y uno no come pescado, yo no se los
ricos pero uno por aca si come asi, a uno le gusta mucho tener contacto
con el mar, yo a veces vengo al mar no mas a comprar pescado y aunque
ya haya comprado el pescado, vengo no mas a ver. Chambacu queda aqui
al doblar, de ahi se va a pie a Marbella, ya por aqui no pueden pasar los
carros, esta es la playa de nosotros los pobres, los ricos se bafian en Bo-
cagrande, aqui va a encontrar un poco de morenas bacanas, peladitas en
mini falda vendiendo pescado. En Chambacu y enla Boquilla, alla estan los
verdaderos pescadores de Cartagena y Marbella es la playa criolla, alla va
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la gente de los barrios pobres de Cartagena, pagan su busecito parairse a
banar alla y llevan su olla de arroz y su pescado [...] *'.

Esta manera de ver y disfrutar su mar y su playa como mecanismo no solo para apode-
rarse de su entorno sino para diferenciarse de las elites y los turistas, no solo lo expresa
el cochero, sino también Jorge Ivan Gonzales, quien prefiere ser llamado Mickey Mouse,
comenta que:

Marbella, es |a playa de nosotros los pobres, Bocagrande es la playa de los
ricos, usted en Marbella se encuentra pura gente como yo, con sancocho,
pescado, arepa de huevo, arroz con coco, bailando champeta, vallenato,
pura gente criolla; si se va para Bocagrande, encuentra puro rico, por eso,
uno nunca va a esas playas solo a las de Marbella, sivas un domingo vas
a ver como vive la gente, sabroso, alegres con puro bocachico, vas a ver a
los nativos, a los criollos, como nos bafiamos alla. Es el mismo mar pero tu
encuentras otra gente, la cultura criolla, la gente negra como yo, vas a ver
como es que nosotros vivimos el mar; la gente de los barrios pobres que
viene con su parche, con su musica a bailar en el mar, nosotros vivimos la
fantasia del mar, el mar que se abre para que uno se barie bien adentro y
no como en Bocagrande que ves la gente montando en aparatos con cha-
lecos salva vidas, alla son puras motos acudticas para ir a pasear con la
novia. El plan de uno es estar con la familia y las motos son los neumaticos
para flotar 4,

Asi, las clases populares cartageneras se relacionan con su mar en las playas de Mar-
bella, Chambacu y la Boquilla, como un ser viviente, que les da alimento, que los acoge
cuando quieren disfrutar, que les proporciona entretenimiento y en el que se encuentran
llenos de abundancia, y es que estas descripciones nos llevan en muchos casos a pensar
en lo subjetivos que pueden ser los términos de pobreza y calidad de vida, pues si bien es
claro que estos sectores deberian recibir mayor atencidn, promocidn y financiamiento del
Estado, también es cierto que su alegria esta muy presente, que su calidad de vida existe
a pesar de la falta de servicios publicos o de viviendas de mejores condiciones, estas
personas han aprendido a disfrutar, sofiar, vivir, recibir y reir junto a su mar y a pesar de
que la oposicidn entre las dos cartagenas conlleve a una multiplicidad de realidades en
las diferentes playas de la ciudad, es claro, que las clases populares cartageneras no han
renunciado a su mar y tienen claro como vivirlo.

Es imposible desligar al mar de los procesos sociales, culturales, politicos y econdmicos
de las clases populares cartageneras si tenemos en cuenta que como lo plantea German
Mejia:

La vida social esta inscrita en el espacio y el tiempo. Esta hecha de ac-
cion sobre el medio y la interaccion entre los hombres. Pone en relacion
seres que, para sobrevivir deben tomarle prestado al medio circundante,

41. ENTREVISTA con el cochero, si, sf.
42. ENTREVISTA con Jorge Ivan Gonzales, s, sf.

87




los viveres, la energia y las materias primas que les son indispensables
(2000,10).

Las clases populares cartageneras han sabido aprovechar su mar, convertirlo en una
fuente de alimento, trabajo y diversién. Paul Claval dice que: “poder algo, es ser capaz
de realizarlo. En una primera acepcion, el analisis del poder es el de la gama de acciones
que uno sabe manejar para modificar el medio, explotarlo y sacar de €l lo necesario para
la vida” (1982, 11). De este modo, aunque el mar cartagenero puede parecer domina-
do por las elites y la industria turistica, es claro, que las clases populares cartageneras
poseen un poder sobre el mar, puesto que o conocen y lo explotan y saben desde sus
propios conocimientos sacar lo necesario de €l para vivir.

Asi por ejemplo, la narracion de Pedro, taxista, sobre las posibilidades de buena pesca
con relacion a las condiciones climaticas y a otros factores, nos muestra la forma como
estos sujetos de las clases populares de Cartagena se reafirman como pueblos del mar,
en la medida en que dentro de sus saberes tienen el capital para sacar provecho del
Oceéano, que es sin duda, un espacio esencial del medio con el cual se han encontrado
en interaccion.

También habia veces en las que uno salia a pescar y no cogia nada, le
iba mal toda la noche, porque el pescado también tiene sus épocas, de-
pendiendo de la luna que influye mucho, cuando la luna esta saliendo el
pescado se desorienta mucho, la luz de la luna les duele y por eso ellos
Se recogen, a los chiquitos les estan saliendo los dientes y no pueden co-
mer, entonces el pescador no puede pescar porque los pescados no pican.
Cuando llueve es que se sale mucho a pescar porque el agua se refresca
arriba y salen los pescados, y ahi si que se puede pescar con raya, porque
cuando el agua esta caliente arriba ellos -los pescados- no salen porque
esta mas fresco alla abajo. Cuando uno ve un cardumen grande de pes-
cados y de pronto se espantan es porque por ahi hay un pescado grande
y los corretea. Y también se sabe que al pescado que pica con la carnada
le gusta el camaron, con eso Si que consigues mojarra y mero que Son
jsabrosos!®

Asimismo Pedro, lejos de convenciones turisticas y superficiales que han llevado a pen-
sar que el mar se ve hermoso cuando se encuentra el agua clara y esta calmado, logra
destacar la belleza del mar de Cartagena porque lo conoce, sabe como se pone el agua
segun lo que esté sucediendo en el interior del Océano y al ser conciente de la riqueza
que el mar alberga es capaz de entender sus variaciones, la manera como los que viven
de él lo cuidan y la bondad que el mar alberga en su abundancia, entonces la belleza no
se queda solo en lo que se ve, sino que trasciende a la complejidad de lo que sucede y
a la bondad de lo que da.

El mar de Cartagena es el mas bonito porque cambia de color, a veces tu lo
ves asi, marron, porque tiene que estar revuelto con la arena, no es por la

43. ENTREVISTA con Pedro -taxista- sl, sf.
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contaminacion de la bahia como cree la gente, otras veces, tu lo ves azulito
y tranquilito y, otras veces, se pone verde. Tiene que ponerse marron por-
que tiene mucha corriente y eso lo hace estar revuelto con la arena y con
todo. La gente que vive del mar si lo cuida y esta pendiente de no echarle
papeles, ellos cogen su pescado y lo venden ahi mismo en la orilla, el mar
es muy grande, todos los dia se sacan montoneras de pescado y alcanza
para todos, el mar no se cansa.*

El mar en el imaginario popular cartagenero: un espacio de amor, ron y salud

Las clases populares cartageneras encuentran en su mar un lugar propicio para la ins-
piracion, la tranquilidad y el amor. Mas alla de lo econdmico y lo social, en lo cultural, lo
simbdlico y lo imaginario, el mar ocupa un lugar destacado con relacion al goce, la tran-
quilidad y la salud. Inspira sentimientos placenteros y se interioriza, siendo usado como
espacio metaférico por medio del cual los cartageneros de las clases populares expresan,
comprenden y personifican el amor y el placer en sus vidas.

El mar narrado por estos hombres cartageneros, es parecido a sus mujeres. Por sus ca-
racteristicas, es sin duda, la mar, femenino, sensual, reproductivo, inspirador y atrayente.
Sus olas y su brisa consienten sus provisiones alimenticias, son muestra de entrega,
contemplarlo permite descanso, estabilidad e inspiracion. Hablar de la mar y estar cerca
de ella recuerda el olor de la tierra, del hogar, de lo propio, de todo aquello que llena de
emociones Yy permite crear. La mar idealizada, se iguala con el amor mismo o con lo que
se siente por la mujer amada, al respecto Laider Garcia comenta que: “el olor del mar es
agradable, huele parecido al amor, no te alcanzan las palabras para describirlo, es como
cuando te enamoras de una persona, igual no es posible describir el olor del mar solo
sentir lo que te produce™® .

Entonces, el mar insita el amor en Cartagena, es un lugar de socializacion para las pa-
rejas, es por esto que comenta Enrique Marquez que: “A mi me gustaba llevar a la novia
mia pa’ alla por la playa” * y; José Alandete dice: “el mar es afrodisiaco [...] si hablamos
de amor;, hablamos de sexo también y muchas personas han sido concebidas en la playa
0, bueno, inspirados por el mar porque salen corriendo de la playa para una habitacion
[...] el olor del mar te invita a un placer que te da vida™.

Como lo comenta el cochero: la alegria de Cartagena esta presente gracias al mar, que
con su belleza demuestra como es posible disfrutar la vida sin necesidad del dinero, y es
que para el hombre cartagenero de los sectores populares el goce y el éxito se relacio-
nan mas con la bebida, la musica, los amigos y las mujeres que con la acumulacion de
dinero. Como comentaba Mickey Mouse: “la mision de uno es llevar la comida a la casa,
no importa si es temporada o no, de ahi en adelante esta bien si te queda para roncito,
para otras mujercitas y ya™.

44, ENTREVISTA con Pedro -taxista- sl, sf.

45. ENTREVISTA con Laider Garcia, s, sf.

46. ENTREVISTA con Enrique Marquez, sl, sf.
47. ENTREVISTAcon Jose Alandete, sl, sf.

48. ENTREVISTA con Jorge Ivan Gonzales, sl, sf.
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El mar para estos hombres huele a vida, a fandango, a ron y a fiesta, por esto Miguel Mo-
reno comenta que: “el mar para mi es alegria, amor, distraccion; el mar es consejero en
los momentos malos y buenos™ , y; el cochero encuentra divertida la siguiente anécdota
en la que el mar ademas de pescado da ron:

Habia un borracho al que le gustaba mucho el ron y una vez le estaba
tocando la puerta de la casa a un cachaco para que le vendiera una botella
de tres esquinas y el cachaco le dijo -jno a esta hora no hay ron!-, yo no
vendo ron, y le dice el sefior -jh.p. cachaco, que mierda tener que venir a
comprarte a esta tienda, ojala el mar muela ron para no tener que volver a
comprarte-, yo dije cuando lo 0i -jno joda, que tal el mar moliendo ron!- (se
rie) para pasarsela ahi con los amigos® .

El mar para los sectores populares cartageneros es, ademas, un espacio medicinal. El
bafio de mar es reconocido por sus efectos para curar la gripe, por lo cual Pedro, -€l
taxista- comenta que: “de nifio, mi mama me ponia a hacer buches de agua salada y
eso le afloja la gripa a uno. Yo tenia un primo que nacio enfermo y lo bafiaban con arena
tibia a la orilla del mar y no se curd del todo pero si le sirvi6 mucho y ahora esta mejor’.
Asimismo el cocinero comentd sobre los beneficios del agua de mar para las peladuras
de los hongos de las manos y pies.

De este modo, podemos ver como el mar es significativo para la cultura popular cartage-
nera, que lo hace la mar, fuente de pasién, amor, diversion y salud. Lo apropia a partir de
diversos recursos, lo narra con simpatia y termura y nos demuestra como desde lo mas
profundo de sus mentalidades individuales y colectivas, el mar o la mar, influye su mirada
y su modo de vida.

49. ENTREVISTA con Miguel Moreno, sl sf.
50. ENTREVISTA con cochero, sl, sf.
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CONCLUSIONES

Las clases populares cartageneras son un pueblo de mar. Entablan su relacién con éste,
mas alla de los parametros econdmicos, de los indices de salubridad publica y de niveles
de vida, de la vision que el turismo crea de la ciudad y del modo como es regulado para
poder lograr el desarrollo satisfactorio de la industria turistica.

Se acercan a su mar desde su alegria, su cosmogonia y su capacidad de hacer frente y
resistir a las dificultades que les plantea la vida, es por eso que a partir de éste, mas que
la desigualdad, narran como gozan y viven el turismo, como el mar es alimento y riqueza
en medio de su pobreza, alegria y diversion que no cuesta mucho y que saben disfrutar
y sin duda apropian a partir de la importancia que dentro de su cultura tiene el mar para
ellos.

Las clases populares cartageneras se caracterizan por su fortaleza, su capacidad para
gozar la vida y sus mecanismos de apropiacion de un mar que se ha denunciado, es de
turistas, blancos y elite. No obstante, merecen mayor apoyo estatal, respaldo juridico y no
simbdlico que les otorgue su mar, que les permita trabajarlo como lo gozan, es decir, en
condiciones dignas y sin trabas, que les ensefien a explotarlo desde nuevas tecnologias y
a conservarlo y mantenerlo en mejor estado, pues un pueblo de mar no puede vivir sin él
y su calidad de vida mejora cundo es mas satisfactoria su relacion y apropiacion de este
recurso que condiciona sus vidas.
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DE PROVIDENCIA A COLOMBIA: ENTRE LOS JUEGOS DE LA MEMORIAY LA
IDENTIDAD. UN RELATO HISTORICO

Camila Rivera Gonzalez
Politologa
Universidad de los Andes

Volcar nuestras miradas hacia los pueblos del mar e intentar acercarnos, conocerlos y
comprenderlos, en la busqueda por consolidar un proyecto politico mas inclusivo, demo-
cratico y menos torpe; pasa inevitablemente, por recorrer los caminos de su historia. Esta
-la historia- si bien no es un lugar de infranqueables verdades, tampoco es una invencion
azarosa. Hay hechos que ocurren, hay datos objetivos, hay coyunturas criticas sobre las
cuales se van confeccionando las memorias colectivas y, con esto, las identidades de los
pueblos del mar.

La memoria es uno de los pilares sobre los cuales se configura la identidad de estos
pueblos, entre los que se encuentra la isla de Providencia y Santa Catalina. Es en esa
apropiacion del pasado, donde se evidencia como los providencianos se piensan en el
presente, proyectan su futuro, dan sentido a sus luchas, forjan su diferencia, construyen
sus imagenes sobre la Colombia Continental y emprenden formas de relacionarse con
el Estado.

Por la fuerza que representa la historia en la memoria y la identidad de los providencia-
nos, procederé a sumergirme en el inmenso mar Caribe que nos cobija. Zambullirnos
desde el pasado en este azuloso espacio insular, nos permitira acercarnos a su identidad
y entender muchas de las razones por las cuales la relacion que hemos lievado, a ma-
nera de Estado con Providencia, ha sido una interaccion conflictiva de resistencia -pero
también de complicidad- a la hora de construir un vinculo nacional mas estrecho. Este
recorrido submarino también pretende dejar algunas reflexiones y otros tantos cuestio-
namientos sobre el modo en que hemos imaginado a los islefios, para entonces revisar
nuestras propuestas politicas en juego y las que vendran a proyectarse.

La sociedad de Providencia, inscrita en un territorio de 17 Km2 y con menos de cinco mil
habitantes, tiene unas particularidades historicas, culturales, sociales, econdmicas, politi-
cas y geograficas bien distintas a las de cualquier otro pueblo del mar colombiano: voces
que me hablaban en creole reiterandome una y otra vez su historia y ascendencia inglesa
o caribefa; olores salinos traidos por esa brisa refrescante tan caracteristica de los es-
pacios insulares; sabores de un rondon al mejor estilo de la sazdn caribefia; hombres de
mar que leen el océano como la palma de su mano; mujeres de fortaleza serena y belleza
sirena; movimientos corporales al son de unas buenas Jumping Polkas, Schottisches, 0
para una buena fiesta, la imponencia de las destrezas fisicas del Reggae o la Champeta
Caribefa. Lejos de las cumbias y las champetas de nuestra Costa Atlantica o de los
cantos sentidos de la region del Pacifico. Lejos de |a historia que vivieron estos y otros
grupos ‘afro’” en el continente colombiano: los providencianos, mas cerca de la presencia
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inglesa y esclava africana, proveniente de otras islas del Caribe, que de los esparioles y
esclavos que traian por Cartagena o por el PerU. Distantes de nuestra historia oficial, de
nuestros héroes patrios como Simén Bolivar, cercanos al Corsario Henry Morgan. Llenos
de cantos y sermones bautistas, hermanos de San Andrés y otras islas del Caribe con
los que comparten parte de su historia, sus relatos y unos tantos apellidos como Arch-
bold y Hawkins, arboles genealdgicos que estan por fuera de los Ramirez y Osorio que
tanto retumban en el continente Colombiano. Retomemos la historia para entender estas
caracteristicas.

Pero antes de entrar bajo el agua, quisiera hacer una salvedad: si bien hay un tono lleno
de emotividad en estas lineas, esta lejos de ser un hedonismo estetizante del otro (Zizek,
1998, 157), aquel donde se exotiza al punto en que lo politico pierde su enterezaentre el
goce del folclor y la magnificacion superficial de lo distinto. Aqui, no se intenta privar de
sustancia ni opacar la diferencia real, politica, de esta sociedad. Méas bien se trata de re-
conocer que, lejos de ser homogénea y armonica, esta cruzada por intensos y complejos
juegos de poder, que inciden profundamente en la continua construccion de este pueblo
del mary en larelacion que crea y recrea con la sociedad y el Estado colombiano.

Primeros antecedentes: mas cerca de Inglaterra y el Caribe que de Espafia y Co-
lombia (c. 1510-1926)

Providencia y Santa Catalina forman parte del Archipiélago de San Andrés, Providencia
y Santa Catalina, junto con los cayos de Serrana, Quitasuefio, Bolivar, Haynes, Jhony y
Alburquerque, entre otros; estan localizadas en el mar Caribe, 100 millas al sureste del
Cabo Gracias a Dios en Nicaragua, a 400 kilémetros de Jamaica, a 219 millas de Panama
y a otras tantas 400 millas de Cartagena (Desir, 1991).

Aunque no se tiene claridad del momento exacto en que las islas fueron localizadas
(Parsons, 1964), parece que en 1510 los navegantes espafoles pudieron encontrarlas
casualmente, ya que desde entonces las ubicaron en sus mapas como Santa Catalina.
También se dice que en el mismo afio fueron descubiertas por los ingleses, quienes las
situaron en sus libros con el nombre de Ofd Providence (Cabrera, 1980). Pero su hallazgo
no fue significativo en términos de poblamiento, éstas continuaron deshabitadas aunque
fueran visitadas temporalmente por corsarios holandeses, escoceses e ingleses, y porlos
indios miskitos de las costas centroamericanas.

Hasta 1629 se establece un primer asentamiento en las islas por parte de puritanos ingle-
ses, con el objetivo de organizar plantaciones agricolas. Para esto, llevan mano de obra
esclava africana de las islas Tortuga y compran algunos esclavos en veleros holandeses
que por alli pasaban (Parsons, 1964, 27). Luego de diez aios, deciden acabar con las
plantaciones, dado su fracaso financiero (Newton, 1985). Los ingleses reconocen que
este territorio funcionaba mejor como base para el comercio legal e ilegal y para el control
politico y militar de una zona que se disputaban intensamente las potencias europeas. De
hecho, Espafa solo mostrd interés por las islas cuando los ingleses fundaron su colonia
y empezaron a hostigar con éxito los barcos espanoles (Parsons, 1964). A partir de alli,
se inicia un periodo de ocupaciones militares en las que se suceden espafoles e ingleses
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disputédndose la propiedad de las islas, unos por derecho de descubrimiento y los otros
por el de colonizacion (Cabrera, 1980).

Un hecho destacado de la época, es el ataque y la ocupacion de las islas por Henry
Morgan (1660). Este Corsario estuvo en Providencia hasta 1664 para volver a tomarla en
1670, dado que la isla, geopoliticamente importante, debia ser asegurada a fin de man-
tener el dominio del Mar Caribe Occidental para la Corona Inglesa (Ratter, 2001, 64). Es
importante retomar la imagen de este ilustre piratainglés, ya que se encuentra arraigada
en la tradicién oral de los habitantes actuales de la isla, donde Morgan se convierte en
uno de los simbolos de la ascendencia inglesa:

La gente de Providencia es descendiente de Morgan y sus marineros. El
fue un famoso capitan y pirata inglés. Todos tenian miedo de él y él no
tenia miedo de nadie. El capitan camarada de Henry Morgan era Berelski y
cuando Morgan dejo las islas para atacar Panama, Berelski salto del barco
y nado de vuelta a Providencia. ElI cambio su apellido a Robinson, y los
Robinson son hoy una importante familia en la isla. Hawkins también era
uno de los capitanes de Morgan y |a familia Hawkins de aqui también viene
de ese Hawkins (Wilson, 1973, 39).

Después de la presencia de Morgan, pasaron casi cien afios en los que las islas estu-
vieron practicamente despobladas, teniendo como Unicos habitantes unos pocos cultiva-
dores blancos y negros que habian quedado alli desde las primeras plantaciones. Estos
recibian periodicas visitas de algunos ingleses y espanoles, asi como de barcos que se
acercaban para abastecerse y de los indios miskitos que iban a pescar y cazar tortugas
(Parsons, 1964).

En 1786 Providencia queda bajo el dominio espaiiol -momento tardio si se compara con
la colonizacion espafiola de los demas territorios continentales americanos-, lo que con-
duce a sus habitantes, especialmente ingleses, a pedir autorizacion al Rey espafiol para
permanecer alli y en correspondencia declaran su sometimiento a la Corona Espafiola
(Cabrera, 1980, 52). El capitan inglés Francis Archbold, prometiendo cumplir las reglas
hispanas, es autorizado para asentarse en Providencia y establecer una plantacién es-
clavista. Le son concedidas algunas tierras en el sur de la isla (Bottom House -0 Casa
Baja), donde se instala con su familia y sus esclavos traidos de Jamaica. Tal situacion es
aprovechada por otros cultivadores ingleses y escoceses, quienes siguiendo las mismas
medidas, van a instalarse alli. Francis Archbold es reconocido en la historia de Providen-
cia como el gran proveedor de esclavos y por lo tanto como el tronco ancestral de muchos
de los actuales habitantes .

A partir de entonces, los cultivadores se dedicaran al algodon, que se comercializaba
principalmente en Inglaterra. Esta colonia inglesa, bajo la lejana y borrosa direccién de
Esparia, establecio el asentamiento mas reciente, estable y amplio en las islas. La po-

Al momento de la manumisién los amos dieron su apellido a los esclavos que trabajaban en
sus plantaciones, y las plantaciones de Francis Archbold fueron las mas extensas y productivas
de laisla (Desir, 1991).
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blacién se afianz6 hacia 1795 cuando fue nombrado gobernador de las islas el irlandés
Thomas O'Neill, quien también jurd lealtad a la Corona Espafiola y se propuso convertir la
poblacion al catolicismo; objetivo que nunca cumplié (Parsons, 1964). Esto se evidencia
en que el castellano no se constituyera en la lengua nativa de las islas: los amos de las
plantaciones mantuvieron el inglés y los esclavos su lengua criolla (creole), lengua en la
que los esclavos apropian algunos codigos de la lengua dominante inglesa, desarticulan-
do los signos presentes y rearticulando su significado simbalico. Los islefios conservaron
el protestantismo traido por los ingleses, sus costumbres y sus estructuras sociales, o las
reconfiguraron de acuerdo a las diferentes presencias que los visitaron.

O’Neill fue autorizado para seguir entregando tierras a cultivadores ingleses y escoce-
ses provenientes de Jamaica. Estas decisiones fueron avaladas por la Corona espafiola,
pues para ella, las islas estaban muy distantes de las posiciones continentales desde las
cuales ejercian su dominio, resultandole mas practico delegar en los nuevos subditos
ingleses el control de esos territorios. Mas atin cuando por estos afios de cambio del siglo
XVIII al XIX se gestaba el proceso de independencia de los paises latinoamericanos.

Las plantaciones y el comercio legal no eran las actividades mas lucrativas de las islas.
Gracias a su ubicacion, estos territorios insulares eran importantes lugares de almace-
namiento de contrabando, y base para el comercio ilegal en todo el Caribe occidental,
Centro y Norteamérica. Sin embargo, las plantaciones fueron muy significativas para la
configuracion de estructura cultural y social de la sociedad islefia. El sistema de plan-
tacion esclavista diferenciaba sus habitantes en razon de su raza y el sector de la isla
donde se ubicaban, lo que construyd la siguiente estructuracion social: por un lado, la
clase alta, rica, distinguida y poderosa; un grupo social que se ubicaba en la zona norte
de la isla y se asociaba a los blancos ingleses duefios de las plantaciones, propietarios
de las mayores extensiones de tierra y quienes se dedicaban al comercio, se consideraba
que éstos poseian un inglés adecuadamente hablado, una buena educacion, ‘honorables’
comportamientos reconocidos por el protestantismo y distinguidas costumbres. Por otro
lado, estaba la clase baja, concebida como la inferior y la mas marginada; dicho grupo
social se ubicaba en el sur de la isla, al lado de las plantaciones y se asociaba con los
esclavos negros, la pobreza, la mala educacion y el inglés degenerado en una lengua
llamada creole (Wilson, 1973).

Dentro de los esclavos habia algunos a quienes sus amos les permitian salir liboremente
a pescar. Tal opcion le permitio a este pequefio grupo ocupar una posicion privilegiada
dentro de los esclavos. Ademas, cuando estaban en el mar, los amos no podian ejercer
el mismo control que ejercian sobre los trabajadores de las plantaciones, lo que hacia
que los navegantes cautivos sintieran su libertad y algo de independencia. Esto, sumado
a la incertidumbre inherente de la pesca, no permitia a los amos someterlos a un régi-
men de productividad fijo. Al mismo tiempo, a dichos esclavos les era autorizado tomar
una porcion de la captura para su subsistencia, brindar otra parte a sus amos y vender
la restante, o que les ofrecia un margen de autonomia economica (Pedraza, 1984). Lo
anterior fue creando un alto sentido de individualismo e independencia entre los esclavos
pescadores, lo que abonaba su prestigio dentro de su grupo social, a pesar de que fueran
rechazados y vistos como poco respetables por los amos blancos.
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En 1821 se realiza el Congreso de Cucuta que ratifica la independencia y el nacimiento
de la Republica de Colombia (Cabrera, 1980). En este contexto, varios islefios junto con
los de las islas de Mangle (para entonces parte del pais) firmaron voluntaria y vélidamen-
te la adhesion a Colombia®, lo que llevo a los islefios a constituirse en nuevos ciudadanos
uniformes de un Estado nacional en construccion. Ademas, las autoridades del archipiéla-
go instaladas hasta entonces en Providencia, se trasladaron a San Andrés debido a que
alli se encontraba la mayor parte de habitantes.

Sin embargo, la adhesion de las islas a Colombia no dejo de ser un formalismo: las islas
quedaron alejadas de las acciones del gobierno y cercanas al Caribe, Centroamérica
y los Estados Unidos por la actividad desplegada en torno al contrabando y, en menor
escala, a la exportacion de la produccion agricola. Ademas, la impronta original de la
cultura inglesa contribuia a reforzar este alejamiento y los lazos familiares y comerciales
de los islefios estaban en el Caribe. Y el Estado colombiano dio una convincente muestra
de negligencia de sus funciones y precariedad de su presencia en el territorio insular al
perder su soberania sobre las islas de Mangle en 1844 (Pedraza, 1984, 40).

Otro ejemplo de lo recién expuesto es que hacia mediados del siglo XIX los providen-
cianos, por si mismos, habian logrado cierta prosperidad econémica con la intervencion
comercial de los Estados Unidos (Ronderos, 2001), hacia donde los islefios exportaban
naranjas. Los islefios establecieron fuertes vinculos con los norteamericanos, tanto asi,
que un funcionario publico del continente colombiano que visitaba las islas en esta época,
decia:

Ellos [los islefos] saben de Wellington y Nelson, de Washington y Lincoln,
saben leer la Biblia y escuchan la palabra del Ministro bautista, discipulo
de Lutero. En sus limpias y primorosas viviendas tienen cuidadosamente
enmarcados los retratos de personajes ingleses, ya reales, ya demaécratas;
son retratos recogidos de las revistas sajonas que son las unicas que reci-
ben y las unicas que comprenden. Pero por ninguna parte vemos la silueta
de Bolivar o el retrato del mandatario de Colombia jQue van a saber ellos
nada de esto! (Eastman 1988, 69).

Apesarde la bonanza que dio la exportacion de naranjas, los estadounidenses descubren
la perfecta ubicacidn de las islas para expandir redes comerciales, afianzar los mercados
en Centroamérica y el Caribe y, asi, competir con los ingleses. Razdn por la cual dejan de
apoyar la produccién agricola de Providencia. Esto disminuyé drasticamente la rentabili-
dad de las plantaciones, haciendo que los ingleses decidieran acabar definitivamente con

52 Aligual que Cabrera, un sector de la actual poblacion raizal considera que la vinculacion
de las islas a Colombia constituyé un acto libre y voluntario de los pobladores nativos. Esta per-
cepcion historica tiene un peso politico considerable en la actualidad al momento de reivindicar la
autonomia politica del Archipiélago. Veamos la siguiente afirmacién hecha por Bill Francis (lider
Raizal): “La poblacion nativa es la tnica que en Colombia puede decir: yo me adheri voluntaria-
mente a Colombia y por tanto merezco un trato que corresponda a esa adhesion espontanea, a la
libre determinacién de ser o no colombiano” (Cabrera, 1980, 89; Francis en Ramirez y Restrepo,
2001, 56).
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el esclavismo. Asi, los ingleses antes de 1853, les conceden a los esclavos la mayoria de
las tierras del sur, donde solian estar las plantaciones. Varios autores, asi como muchos
islefios aseguran que casi todos los esclavos se asentaron en el area de Bottom House
(Casa Baja), en donde la poblacidn “es la més negra y pobre de la isla” (Wilson, 1973).

Una vez liberados, los esclavos configuran una economia de subsistencia denominada
Family Land. Esta se gesta en espacios donde existe escasez de tierras y pocas alter-
nativas econdmicas, como era el caso de Providencia. Alli, la agricultura se estructuré
en torno a la herencia familiar de la tierra, donde los hermanos tenian derecho a cultivar
un poquito de todo (Pedraza, 1984). Sin embargo, tal economia no se logra solamente
a partir de la agricultura, se necesita una diversidad de actividades productivas: pesca,
navegacion, comercio, ademas del trabajo migratorio asalariado.

La razon de la migracién es la incapacidad que tiene la isla de absorber el excedente po-
blacional, convirtiendo este trabajo en una fuente importante de ingresos. Por eso, hasta
hoy en dia, muchos islefios se desplazan por largas temporadas a Jamaica, Panama,
Nicaragua, Belice, Gran Caiman, Bluefields, Estados Unidos, Cartagena o Barranquilla,
para lograr un ingreso fijo y enviar dinero a sus familias, o para continuar sus estudios
superiores (Pedraza, 1984).

La migracion, ademas de tener una funcién econdmica incide profundamente en la con-
figuracion identitaria de los providencianos, debido a los constantes contactos que afian-
zan sus lazos con otras sociedades caribefias, en detrimento de la relacion con Colombia,
de la cual perciben marginamiento (Desir, 1991). En la segunda mitad del siglo XIX, el
Estado colombiano no se interesd por el devenir de las islas, muestra de ello son los
multiples cambios dados a la posicion politico administrativa de este territorio, donde sus
centros eran alejadas ciudades al interior de la Colombia Continental:

Hasta 1868 el canton de |a Isla de San Andrés y Providencia permanecio
bajo la jurisdiccion de Cartagena. Luego dependié 20 afios de Bogota con
el nombre de San Andrés y San Luis de Providencia pararegresar en 1888
como Provincia de Providencia al Departamento de Bolivar. En 1912 se
cred la intendencia especial de San Andrés y Providencia (Pedraza, 1984,
146).

Es importante atender a este periodo, porque comienzan a vislumbrarse los estrechos
vinculos entre la comunidad de Providencia y otras sociedades del Caribe. Se debe re-
tener el hecho de que el poblamiento de este estratégico territorio, haya sido producto
de quienes en sus visitas pasajeras se quedaban en la isla (holandeses, escoceses,
ingleses, esclavos africanos provenientes de ofras islas del Caribe, indios miskitos, etc.),
lo que hace que se comience a crear una comunidad que se apropia de elementos de
las diversas presencias culturales que alli se encontraron, como lo evidencia su lengua
criolla y el protestantismo. Claro, sin pasar por encima la fuerza que tuvieron en conjun-
to la presencia inglesa y esclava afrocaribefa, una fuerza que retumba en los islefios
cuando avivan su pasado, reivindican su identidad, aluden a su memoria y pregonan su
diferencia.
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También, el asentamiento que se creo a partir de la llegada de los plantadores ingleses a
las islas, arraiga una estructura social fundada en jerarquias y valoraciones diferenciadas
en razon de la raza y localizacion espacial. Tal situacién fragmenta la sociedad islefia
dando pie a muchos conflictos y discriminaciones que influyen en la manera en que se
autoperciben y se proyectan como grupo. Ademas, aparece la pesca como fuente de sub-
sistencia, motor de liberacion y de independencia. Finalmente, se debe mencionar que
desde esta época se percibe la presencia de Espafia y la posterior entrada de Colombia
como algo lejano y desdibujado y, en contraposicion, se teje la cercania con el mundo
inglés, caribefo, centro y norteamericano. En esta percepcion, la migracion asalariada y
el contrabando jugaron un importante papel.

Primeros intentos de soberania ideolégica colombiana: entre la Iglesia y la Escuela
(c. 1926-1953)

A medida que corria el siglo XX, se comenzo a tratar de implantar -desde la 6ptica del
Estado Central- una soberania ideologica en aras de integrar las islas al territorio nacio-
nal. Para entonces, el proyecto politico que se imponia estaba enmarcado en el discurso
de la Constitucion de 1886, donde se abogaba por la unidad nacional; ese forjar patria
desde la construccion de un sujeto nacional homogéneo que permitiera el progreso y la
civilizacion, haciendo necesario asimilar las culturas indigenas y negras que por su dife-
rencia entorpecian la creacion de una univoca nacion blanca, hispanoparlante y catolica
(Barbero, 2000). Por todo esto, la instalacion de la escuela, la iglesia catélica y la ense-
fanza del espanol, resultaban ser los medios mas idoneos para desarrollar tal programa
de soberania y asimilacion cultural, pues civilizar e integrar pasaba por castellanizar,
alfabetizar y catequizar (Gros, 2000).

Asi, en 1926 entra a Providencia la Mision Capuchina con la tarea de dirigir la educacion
escolar fundada en el catolicismo y el idioma espafiol, de acuerdo al concordato de 1887.
En tal concordato, el Estadodelega a la Iglesia Catolica la funcion de manejar el sistema
nacional de instruccién publica en las regiones periféricas del territorio nacional, en aras
de su incorporacion (Clemente, 1991). Esto se expresa en la Memoria del Ministerio de
Instruccion Publica, presentada al Congreso Nacional en 1923:

Por su raza, su religion, su idioma y sus costumbres, los habitantes de San
Andrés y Providencia no han entrado bien por los caminos que pretenden
sefalar los agentes del Gobierno para buscar un acercamiento espiritual
de las islas a nuestra republica. En su generalidad, los islefios pertenecen
a la raza negra, poco avenida con la blanca, especialmente con la colom-
biana [...] profesan aquellos, en su gran mayoria, la religion protestante,
y los maestros, muchos de ellos también protestantes, tienen que hacer
esfuerzos grandes para acomodar su ensefianza a las disposiciones cons-
titucionales y concordatarias; hablan un dialecto especial, degeneracion de
la lengua inglesa, y este hecho entorpece sobremanera la ensefianza del
castellano (Clemente, 1991, 139).

Hasta la entrada de los Capuchinos, la educacioén habia estado en manos de la Conven-
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cion de Bautistas del Sur de los Estados Unidos, quienes entraron en 1845 con el objetivo
de alfabetizar y catequizar para consolidar el protestantismo y el idioma inglés como
forjadores de identidad en las islas. Proceso que no encontro resistencia en las islas
dado que los islefios estaban familiarizados con ese mundo de valores. En 1902, entra a
Providencia los Adventistas del Septimo Dia, quienes instalaron su iglesia y sus escuelas.
Nunca hubo pugnas importantes entre bautistas y adventistas, las riias comenzaron con
la entrada de la Iglesia Catolica y sus instituciones escolares (Clemente, 1991). Desde
entonces, las iglesias protestantes y sus seguidores (la mayoria de la poblacién nativa),
fueron victimas de la represion linguistica y religiosa promovida porlos Capuchinos, pues-
to que estos dos elementos, lengua y religion, significaban una amenaza para la campana
nacional de colombianizacion. Los islefios recuerdan cémo, con miras al adoctrinamiento
catdlico, les quemaban sus Biblias, les castigaban por hablar su lengua (Friedemann,
1996) y sobretodo, como competian exitosamente las escuelas catdlicas con las demas,
al tener el respaldo del Estado y poder ofrecer una educacion gratuita (Clemente, 1991).
Alo que se suma que en este proyecto colombianizador se ofrecian becas a estudiantes
nativos, para que continuaran sus estudios en el continente colombiano.

Otra estrategia que se utilizaba para la implantacion de esta soberania ideologica era la
obligacion de hablar espafiol y ser catdlico para obtener cargos en el gobierno intenden-
cial, que empezaba a aparecer como Unico trabajo asalariado en las islas. Por esta razdn,
surgieron los Job Catholics (catélicos por conveniencia), quienes hablaban y pensaban
como protestantes, ademas de conservar sus practicas bautistas (Parsons, 1964, 116),
pero que se hacian llamar catélicos para tener mayores posibilidades laborales. Lo ante-
rior permitié el aumento del niumero de catélicos en Providencia hasta llegar a incluir en
1960 al 57% de la poblacién, frente al 37% bautista (Wilson, 1973). Adicionalmente, el
idioma espanol se introdujo en la isla, y si bien es utilizado en las escuelas y actos publi-
cos, el creole es la lengua materna que se usa en la cotidianidad y en las ceremonias de
las iglesias protestantes.

También se inicia un programa para incorporar jovenes islefios a las fuerzas armadas
colombianas, lo cual significaba nuevas maneras de salir de la isla y vincularse a las
dindmicas de su pais. Asimismo, la inversion de capital extranjero en Colombia durante
los anos treinta, traia mas oportunidades laborales en el continente colombiano. De esta
manera, los islefios comienzan a migrar a Colombia y a Panama, ya que con la construc-
cion del Canal se abrian espacios de trabajo en donde los islefios eran apetecidos por su
conocimiento del inglés.

La importancia que encierra este periodo, tiene que ver con la manera como el Estado
colombiano ha venido ejerciendo su politica de nacionalizacion de las islas como me-
canismo de ampliacidn y fortalecimiento de su soberania. Los ideales asimilatorios se
sostienen sobre la instalacion de una cultura nacional catélica e hispanoparlante creando,
entre otras cosas, una ambivalente relacion de complicidad-resistencia, la misma que, si
bien fue vista de manera positiva por algunos islefios, en tanto la ensefianza del idioma
podia favorecer las oportunidades de trabajo y de educacién en el interior de la Colombia
continental, comenzo a gestar ciertos espacios de resistencia entre la comunidad nativa
tal como lo sefala Clemente:
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La politica educativa al servicio de la colombianizacién y ejecutada por los
capuchinos, se convirtié en el centro de un conflicto que dio origen a un mo-
vimiento de resistencia cultural que tuvo su punto de partida en la gestacion
de una conciencia de la identidad islefa cuyos referentes se remitian a la
historia social y religiosa del archipiélago (1991, 215).

En definitiva, el proyecto de colombianizacion comenzé a introducir las practicas religio-
sas, el uso del castellano, el desempefo de actividades econémicas y laborales del conti-
nente en las islas. A pesar de tal resultado, el hecho de que los islefios fueran capaces de
interiorizar, reconfigurar o adaptar dos o mas sistemas de valores como un camino hacia
el desarrollo de su sociedad y la construccion de su identidad, ha sido visto como mues-
tra de una personalidad ambigua y fragmentada que da lugar a una imagen negativa del
nativo: un individuo colonizado, inferior, el cual puede ser dominado facimente al perder
sus rasgos tradicionales. Lo cierto es que los providencianos han utilizado las herramien-
tas aportadas por el Estado colombiano como estrategias de movilidad y adaptacién, sin
abandonar su identidad como sociedad islefia diferente de cualquier otra, ya que esto
también les significara estrategias utiles (Ronderos, 2001, 40).

Por ultimo, es importante recordar que el proyecto de nacion que entonces procuraba
implantarse en las islas, reforzaba las imagenes y estructuraciones sociales que habia
dejado el sistema de plantacion esclavista: la vision de lo negro como algo completamen-
te degradante e inferior, en contraposicion al virtuoso mundo de los mestizos en su pro-
yeccion hacia lo blanco. Visién que contribuye a profundizar las divisiones sociales y los
conflictos entre los providencianos: quienes se acercaban a un tono mas claro en su piel
y vivian en el centroy la zona norte de la isla, eran considerados como los descendientes
de ingleses y por tanto dignos de acceder a un trabajo y ser respetados. Mientras tanto,
los habitantes de los sectores sur de la isla (Bottom House —o Casa Baja- y Southwest
-0 Suroeste), eran vistos como la sangre esclava afrocaribefia, razon por la cual eran
discriminados y marginados de los espacios de trabajo asalariado que se abrian.

Soberania por la via econdémica: modernizacion y nuevos conflictos (c. 1953 - fina-
les de los aiios ochenta)

En este periodo, los procesos desarrollados en la isla continian enmarcandose en el
discurso nacional de la Carta Politica de 1886. Asi, van a cruzarse dos procesos inscritos
en la consolidacion del proyecto nacional: de un lado, la continuacion de la soberania
ideoldgica, y de otro, la promocion de una soberania economica; aquella de los proyectos
de modernizacién y desarrollo que proponia el Estado al declarar a San Andrés como
Puerto Libre.

Hablemos primero de la soberania ideoldgica. En Providencia, la instruccion escolar con-
tinué en manos de los Capuchinos, proceso que dio como resultado casi un 70% de la
poblacion enfilada en el catolicismo hacia mediados de los setenta. En 1976, se firma un
nuevo concordato donde se pasa la direccion de la ensefianza publica al gobierno (Cle-
mente, 1991, 252), iniciandose un timido proceso de secularizacion de la escuela. En ese
cambio fue crucial el reconocimiento que se da la cultura islefia, al dejar de ver la diversi-
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dad linguistica y religiosa como una amenaza (Clemente, 1991, 265). Pero tal bilinglismo
se referia al espanol y al inglés standard, y no al creole. Ademas, las propuestas bilinglies
encontraron inmensos tropiezos debido a las excesivas migraciones de colombianos con
la declaracion de San Andrés como Puerto Librey, por tanto, a la necesidad de desarrollar
la ensefianza publica en espanol, ya que los continentales no conocian el creole.

Ahora hablemos de los nuevos procesos desatados por el Estado para reforzar los vin-
culos entre las islas y la nacidén colombiana. En 1953, bajo el gobierno de Rojas Pinilla,
se declar6 Puerto Libre a San Andrés, haciendo que la economia se constituyera en una
via importante para el ejercicio de la soberania debido a los proyectos de modernizacién
y desarrollo que comenzaron a gestarse®. Con las ventajas comerciales y el fomento
al turismo, se inicia alli una desbordante construccion de hoteles, almacenes, obras de
infraestructura, urbanizaciones y servicios publicos, con el fin de hospedar y abastecer a
los turistas y a la oleada de continentales que llegaban con la ilusién de emplearse en las
emergentes fuentes de trabajo (Pedraza, 1984). Esto hizo que en pocos afos San Andrés
se convirtiera en un estruendoso centro turistico y comercial y en residencia de muchos
continentales.

Alo largo del tiempo se fue viendo que los resultados de esta estrategia de integracion,
no resultaba positiva para |a calidad de vida de los raizales de lasislas *: las empresas, el
comercio Y los cargos publicos fueron apropiados por los continentales y algunos extran-
jeros -en su mayoria arabes, sirios y libaneses; el progresivo problema de sobrepobla-
cién® disminuyd la calidad de vida de los habitantes y sobre todo de los nativos, quienes
al vender varios de sus terrenos, se vieron desplazados a sectores donde las condicio-
nes sanitarias eran inadecuadas, dada la reducida cobertura de servicios (Ramirez y
Restrepo, 2001). Ademas, los raizales se enfrentaron al desempleo, al encarecimiento
provocado por la actividad comercial y turistica, y al deterioro ambiental, reflejado en la
contaminacién de las aguas y el manejo inadecuado de basuras. A lo que se le suman
los problemas tipicos de los espacios turisticos: drogadiccion, delincuencia, prostitucion
(Ramirez y Restrepo, 2001).

Otra de las consecuencias de este proceso fue el deterioro de la cultura raizal, debido a la
inmensa influencia de la cultura colombiana con la migracion de continentales, la educa-
cion escolar en espanol dentro de los canones catélicos y la introduccion de la television y

53 Puerto Libre “significa la creacion de un territorio al cual pueden entrar y salir libremente
mercancias sin el tramite de la nacionalizacién, lo que permitira que San Andrés se convierta en
un centro de almacenamiento y distribucion de mercancias con destino al interior del pais 0 a otros
paises” (Polo Montalvo en Gorricho, 2001, 22).

54 El termino raizal fue acufiado por los miembros del Movimiento Raizal de San Andrés
constituido a fines de los afios ochenta para denominar a quienes consideran es el pueblo nativo
de las islas.

6% San Andrés se considera hoy uno de los territorios mas sobrepoblados del mundo. Se-
gun Beate Ratter, esta isla con 26 Km2 de superficie, tiene hoy una densidad poblacional de unos
2200 habitantes por Km2. Ademas, conforme al censo piloto desarrollado por el DANE en 1999, en
San Andrés menos del 39% de lapoblacion es raizal. Aesto se suma que estimaciones no oficiales
afirmen que el total de la poblacién hoy sobrepasa las 70000 personas, donde menos del 25%
podrian ser considerados como raizales (Ratter, 2001; DANE, 1999).
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la radio transmitida en castellano (Ramirez y Restrepo, 2001). La discriminacion religiosa,
cultural y racial, junto con los problemas de marginamiento economico, politico y social
motivaron a los islefios a conformar posiciones radicales que abogaban por la defensa de
suidentidad cultural y su autonomia. Aunque fueron sectoresreducidoslos que derivaron
en propuestas separatistas, no hay que dejar de tenerlas en cuenta:

En 1965 un memorial firmado por varios islefios fue remitido a la Corona britanica so-
licitando la soberania de Inglaterra sobre las islas; luego, en 1972 un grupo de islefios
residentes en Nueva York, elevaron una peticion a la Comisién de Descolonizacion de
las Naciones Unidas para obtener su separacion de Colombia bajo la forma de un estado
llamado Federal Republic of Old Providence; y en 1977, resurgieron los intentos separa-
tistas con una campafia de propaganda en carros y camiones con consignas que decian
cosas como: pueblo ;cuando adquiriréis conciencia? (Clemente, 1991).

En los afios ochenta se crearon otros movimientos politicos de resistencia, que si bien
tenian un tono menos radical, buscaban el rescate de su identidad cultural y el derecho
a la autodeterminacion. Algunos de éstos han sido: La Asociacion de Ingenieros de San
Andrés y Providencia, el Islander Civil Movement creado en 1980, el Amplio Movimiento
de Reivindicacion - MAR - y el movimiento politico mas conocido en San Andrés Sons of
the Soil, creado en 1984 (Ratter, 2001, 136).

Pero ¢ Qué tiene que ver todo esto con Providencia? Pues bien, ain cuando esta isla se
vio relativamente aislada del proceso desarrollado en San Andrés, los providencianos
asumieron una actitud solidaria con sus hermanos islefios y, viendo tan desafortunada ex-
periencia, deciden emprender una posicion preventiva hacia una posible repeticion de tal
escenario en su propia tierra. Por esta razon, algunos providencianos asumen una actitud
de rechazo a los proyectos politicos que pudieran venir del continente colombiano.

Sin embargo, no se puede desconocer que gran parte de los providencianos aprove-
charon los espacios abiertos en San Andrés; algunos se desplazaron a la isla vecina en
busca de empleo, mientras otros pescadores encontraron un mercado al cual volcar su
mirada. Esto permitio, que un oficio hasta entonces desarrollado para la subsistencia, se
ampliara, se especializara y se fuera convirtiendo en pesca comercial.

Ademas, los islefios encontraron nuevas alternativas cuando en 1971 se declaran las
islas como Intendencia Especial de San Andrés y Providencia con el fin de estimular
el turismo y el comercio (Pedraza, 1984). Con esto, el Estado comienza a intervenir de
forma clara por medio de la creacion de una gran cantidad de entidades publicas y, como
es de esperarse, con la consecuente explosion de empleos surgidos de esa misma cir-
cunstancia:

En 1953 Providencia fue declarado municipio, en 1966 se instalaron las
primeras plantas de luz, en 1976 se organizé en San Andrés la Secretaria
de Educacién y en Providencia se inicia la construccion del acueducto mu-
nicipal, ano en el que también se regularizé el transporte aéreo. En 1977
se crean varias escuelas y 5to y 6to de bachillerato, en 1978 se inauguro el
servicio telefonico y la television y durante los ultimos afos se han introdu-
cido en la isla varios institutos descentralizados (Pedraza, 1984, 159).
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Sin embargo, para acceder a los empleos continud siendo muy importante ser catolico y
hablar en espafiol, razon por la cual el fendémeno de los Job Catholics siguié mostrando
su latencia. Esto se percibe en que a los habitantes de Bottom House, en su mayoria fer-
vientes bautistas y desconocedores del castellano, les resultara mucho mas dificil llegar
a obtener cargos publicos. Por mucho tiempo, siguieron siendo los del centro y el norte,
los mas educados y con una tez clara, los que se apropiaron de los puestos publicos;
situacidn que continu6 marcando una estructuracion sociorracial en la cual los de Bottom
House eran la poblacion mas pobre y marginada y, los de otros sectores, los profesiona-
les empleados y, por tanto, los de mayor facilidad de ingresos.

Con lo anterior, fue evidente que para acceder a tal burocracia era condicion necesaria
haberse educado en castellano y, por asociacion, como catolico. De esta manera, en cor-
to tiempo se hizo importante ser catolico, hablar espaiol, pertenecer a uno u otro partido
politico, participar del clientelismo y paternalismo estatales. Quienes lo comprendieron
asi y se incorporaron al juego, conforman un grupo que vivié a expensas del gobierno y
sus instituciones. Esto muestra como el Estado colombiano por medio de la integracion
econdmica logré penetrar la antes infranqueable barrera que le habia impuesto la isla
(Pedraza, 1984, 160), haciendo que se fueran modificando los valores, las aspiraciones
y la estructura social, econdmica y cultural de Providencia. Como resultado de este pro-
ceso, se cred una fuerte dependencia de algunos sectores con respecto a los empleos
publicos.

De este periodo se desprende que las vias de caracter econdmico e ideoldgico para es-
tablecer la anhelada integracion, como la declaratoria de San Andrés como Puerto Libre,
la explosidn de trabajos en el sector publico en Providencia, junto con la continuacion de
la imposicion del espaiiol, la religion catdlica y las costumbres de los colombianos conti-
nentales, no constituyeron soluciones de fondo para producir soberania. Por el contrario,
generaron nuevas tensiones y rechazo de algunos sectores islefios a la entidad nacional,
y sobre todo, de la manera como se visualizan ante su pais. No es gratuito que la idea
de nosotros los nativos - en la que insisten los movimientos politicos emergentes - se
vaya oponiendo cada vez mas a la de esos colombianos continentales o pafas® . Es
gracias a esta coyuntura que empiezan a re-crearse las fronteras que dividen claramente
el nosotros de los otros. Sin embargo, vemos que se presenta esa ambigua relacion de
resistencia-complicidad de los islefos hacia el continente colombiano y su Estado. Pues
si bien se generan las tensiones anteriormente mencionadas, también se saca provecho
de los espacios abiertos y se van adecuando a las necesidades de sus habitantes.

Ademas, la continuacion del discurso de nacién y las practicas de Estado, donde el blan-
queamiento cultural y fisico es visto como una virtud, como la mejor manera de ascender
en prestigio de acuerdo a la jerarquia nacional; y lo negro como un defecto moral, un sus-
frato inferior que debe desaparecer (Wade, 1997), sigue recorriendo las memorias islefias
y perpetuando la brecha social, cultural y econdmica al interior de la sociedad islefa:
quienes son vistos como los blancos de la isla son premiados e incluidos en las dinamicas
provenientes del continente, mientras que los habitantes de Bottom House y Suroeste,

56. Sobrenombre utiizado por los islefios para referirse a los colombianos continentales, deno-
minacion que se deriva de la palabra “Spaniards”.
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percibidos como los descendientes de esclavos africanos negros, son marginados de los
espacios economicos, sociales y politicos y discriminados por los mismos habitantes.

Entre la degradacion de la situacion y las nuevas formas de reconocimiento: La
Constitucion de 1991 (década de los noventa s. XX)

Durante los afios noventa, la situacion de deterioro de las islas se vio seriamente agrava-
da: por un lado, la apertura econdmica eliminé la mayoria de ventajas del Puerto Libre,
con lo que la economia de San Andrés y la calidad de vida de los islefios se vieron mas
afectadas. De otro lado, el predominio del narcotrafico a comienzos de la década generé
una economia ficticia que, con la retirada de la isla de los mayores capos, provocé su
caiday el aumento de la recesién. Por ltimo, las politicas neoliberales aplicadas en estos
arios, provocaron fuertes ajustes fiscales, reduciendo drasticamente la burocracia estatal
(Ramirez y Restrepo, 2001). Esta ultima situacion gener6 en Providencia una importante
reduccion en la calidad de vida de sus pobladores, pues la oferta laboral del sector pu-
blico se habia convertido en la mayor fuente de ingresos y movilidad social. Ademas, la
caida del turismo y el comercio en la isla vecina, provoc6 una disminucion en los ingresos
de algunos providencianos quienes habian encontrado alli fuentes importantes de traba-
jo. Todo esto hace que se perciba de manera creciente, el rechazo de los raizales a la
entidad nacional, asi como el interés de diferenciarse de los pafias con miras al reconoci-
miento de sus derechos. Veamos las palabras de un lider raizal:

Frente a los pafias que empezaron a llegar aqui nosotros deciamos que
éramos islefios; y cuando ellos empezaron a decir que eran islefios, no-
sotros empezamos a decir que éramos nativos; y cuando empezaron a
nacer aca y a decir que eran nativos, entonces nosotros empezamos a
decir que éramos raizales. Lo que buscamos con el reconocimiento de esta
diferencia es mantener lo nuestro y decidir sobre nuestro futuro [...] Es que
aqui la mayoria de los raizales estan excluidos de los trabajos, nosotros no
cabemos en este sistema [...] ¥'.

Elinterés por diferenciarse de los colombianos continentales encuentra cabida en los pro-
cesos adelantados en la Constitucion de 1991. En esta apuesta democratica, el Estado
cambia su discurso e imagina nuevas formas de articularse a la sociedad al promover un
proyecto de nacion pluriétnico y multicultural que reconoce y respeta la diferencia, dando
especial énfasis a la discriminacion positiva como fuente de valoracion y derechos de
los pueblos étnicos. Asi, a los grupos hasta entonces marginados o discriminados por su
pertenencia indigena o negra, se les comienza a crear un espacio politico propio sobre el
cual abogar por sus derechos.

Para desarrollar esta nueva forma de articulacion, el Estado necesita un actor étnico cla-
ramente constituido, reconocido y legitimado con quien negociar su propia intervencion
(Gros, 2000, 104). Por eso, los providencianos se ven en la tarea de construir una iden-

57. ENTREVISTA con Juvencio Gallardo, lider del Movimiento Raizal, bajo la corriente del recien-
temente creado Movimiento KETNA (Ketlina National Association). San Andrés, 29 de noviembre
de 2001.
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tidad étnica diferenciada sobre la cual fundar sus derechos (Ibid., 80). Lo que constituye
una nueva forma de ejercer soberania, ya no por la via de la asimilacion cultural sino por
el camino de la integracion de estos territorios en disputa mediante la construccion de
nuevos aliados -alli donde sélo habia ciudadanos uniformes.

Pero el discurso étnico estatal ha encontrado dificultades al interior de la sociedad de
Providencia, lo cual se relaciona con la historia y los imaginarios que se han tejido alli:
la estructuracion sociorracial que se plasmo en las islas, el reforzamiento de estas jerar-
quias y valoraciones sociales por parte del discurso nacional colombiano que pervivio por
algo mas de un siglo, y los vinculos que generan los islefios con las dindmicas modernas
cuando se desplazan a otros paises en busqueda de trabajo, han fundado varias tensio-
nes y formas de rechazo a la propuesta étnica de integracion.

Por un lado, las fuertes cargas peyorativas que se dieron por tantos siglos a lo negroy a
lo indigena como fuente de salvajismo, atraso y brutalidad, ain perviven en las memo-
rias islefas haciendo que una buena parte de la poblacion se resista a ser incluida en la
categoria étnica, ya que han hecho un gran esfuerzo por diferenciarse de estos rasgos
y no quieren ser igualados a tan inferiores grupos. Esto hace que vean la apuesta étnica
como fuente de discriminacion. Recorramos algunas voces islefias que aluden a esta
percepcion:

De las cosas dificiles son los profesores nativos que no aceptan que somos
un grupo étnico [...] Andan diciendo que esa idea de la ley 70 es discrimi-
nacion, que porque eso es ponerlos en un lugar inferior a los demas. Y no
solo los profesores, profesionales y viejos también [...] Ese es uno de los
grandes problemas, que no nos reconozcamos por esa discriminacion, por
ese orgullo de sentimos superiores a lo que somos> .

Yo no estoy de acuerdo con €S0 que somos una etnia, pero eso es ya
cuestion de altos mandos, pero yo no estoy de acuerdo con eso de ser
indigenas. En primera instancia no tenemos nada de indios, [...] 0 sea, los
indios son salvajes, tienen su cultura diferente, mejor dicho, no estoy de
acuerdo® .

Por otro lado, el vinculo de esta sociedad con otras consideradas modernas, asi como la
idea de que lo étnico proviene de lo tradicional y se justifica en un unico origen y en an-
cestralidades milenarias y puras, también ha provocado dificultades para que los islefios
se piensen como grupo étnico. Veamos unas palabras que insisten en esta situacion:

Nosotros somos una cosa totalmente diferente y particular, tenemos nues-
tras caracteristicas culturales, pero también, la gente en Providencia pien-

58.  ENTREVISTA con Antonio Archbold, capitan de navio, pescador y lider comunitario, pre-

sidente de Coopropesca, consultor del proyecto de reserva de biosfera y miembro de la JUME.
Providencia, noviembre 11 de 2001.

59. ENTREVISTA con Rolando Henry, profesor de sociocultura del Colegio Junin. Providencia, 6
de noviembre de 2001.
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sa en desarrollo, no piensa como los grupos indigenas, aqui la gente quiere
una buena carretera, un aeropuerto moderno y esos requerimientos como
que no son propios de un grupo étnico [...] El problema es el concepto de lo
étnico, parece que fuera como lo tradicional, lo de una cultura tradicional; y
este tipo de culturas como las caribenias son culturas nuevas, son culturas
coloniales que no existian antes, son culturas con muchas tradiciones y
descendencias, entonces en el pais no tienen el mismo reconocimiento
que una comunidad indigena que tiene una tradicion ancestral y milenaria
y nosotros no somos culturas de ese tipo, por tal razdn, eso se vuelve
complicado y por eso el Estado nacional de alguna forma no ha permitido
que se logre nada, porque nos trata como indios y nosotros tenemos otras
expectativas muy diferentes a ellos. Nosotros, aunque tengamos unas ca-
racteristicas culturales particulares y seamos diferentes, también tenemos
requerimientos como el desarrollo y esas cosas, pero la legislacion no tiene
en cuenta eso. Hasta a nivel internacional los grupos cariberios en un nivel
jerarquico estan muy por debajo que estas culturas milenarias, no son tan
protegidas, no son tan queridas, no son tan tomadas en cuenta .

Asimismo, la estructuracién sociorracial en funcion del sector en donde se vive, hace
que los providencianos se posicionen de manera diferenciada de acuerdo a sus propias
vivencias y memorias, lo cual dificulta la posibilidad de imaginarse como una sociedad
compacta que reivindica su identidad étnica desde un mismo origen histérico y, a su vez,
contribuye a reforzar las fracturas sociales que existen al interior de la isla. Atendamos a
la siguiente voz islena:

[...]adn se ve, pero, anteriormente era muy comun que Se marcara la dife-
rencia entre la gente al decir ‘yo soy de descendencia africana’ y otros ‘yo
soy de descendencia inglesa’, es decir, alguna gente de Casa Baja y Sur
Oeste dice que ellos si son negros afrocolombianos y que nosotros aca no,
que nosotros venimos de Inglaterra, cuando no es asi. Entonces de ahi
deriva el problema de pronto por el color de la piel, de la memoria que se
tiene de eso®.

Con el articulo 309 y 310 de la Constitucion de 1991, también se hace evidente otro
cambio en la manera en que el Estado pretende relacionarse con las islas, pues no soélo
se erige a San Andrés, Providencia y Santa Catalina como departamento especial, sino
que a su vez, se hace un claro reconocimiento a su identidad cultural y a la necesidad
de protegerla y conservar los recursos naturales del Archipiélago. Con esto, aparece una
nueva legislacion sobre las islas, dentro de la que cabe mencionar dos de ellas.

60. ENTREVISTA con Mark Taylor, antropologo, Secretario de Planeacion Municipal. Providen-
cia, octubre 31 de 2001.

61. ENTREVISTA con Leonida Bush. Licenciada en basica primaria. Representante por Provi-
dencia a la Comision Pedagdgica Nacional por Comunidades Negras, Coordinadora Municipal de
Etnoeducacion, Secretaria del Consejo Municipal de Planeacion, Secretaria de la Red Municipal
de Mujeres, miembro del Consejo Municipal de Cultura, delegada por la Accién Comunal Municipal
a la Asociacion y Federacion de Acciones Comunales, delegada a la Confederacion Nacional de
Acciones Comunales por Providencia. Providencia, noviembre 20 de 2001.
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Por un lado, el Decreto 2762 de 1991, crea la Oficina para el Control y Circulacion de
Residentes y Extranjeros (OCCRE), encargada de adoptar medidas para el control de
la densidad poblacional en el Archipiélago, con miras a garantizar la conservacion de la
riqueza natural, asi como de proteger la cultura y el desarrollo raizal. Para esto, se res-
tringe la cantidad de tiempo que pueden permanecer los turistas en las islas, se expiden
reglas especiales para los residentes y se prohibe a los continentales comprar terrenos
para la construccion. Sin embargo, esto Ultimo no se cumple, ya que la venta de tierras
y la construccion de casas de recreo, significa empleo y dinero inmediato para los provi-
dencianos, lo cuél resulta basico para ellos, dado que las oportunidades econémicas en
la isla son reducidas (Ronderos, 2001, 58).

Por otro lado, con la Ley 99 de 1993 se crea la Corporacion Auténoma para el Desarro-
llo Sostenible de San Andrés, Providencia y Santa Catalina (Coralina), encargada de la
proteccion ambiental, la generacion de investigaciones en pro del desarrollo sostenible
y la materializacion de las islas como Reserva de Biosfera. Todo esto genera un nuevo
discurso y practicas de conservacion ambiental y turismo sostenible para Providencia,
dado que alli el estado de los recursos y su riqueza paisajistica ain no se encuentran
tan deteriorados como en la isla vecina, haciendo que a largo plazo puedan ser fuentes
productivas sostenibles de desarrollo para los providencianos. Sin embargo, estas medi-
das de vigilancia y proteccidn a los recursos naturales, asi como la cultura misma de la
conservacion, han encontrado ciertas dificultades y rechazo para su desarrollo por parte
de los providencianos. Ellos sienten que tales reglamentaciones los ponen en una encru-
cijada: o practican los nuevos valores ambientales pensando que en un largo plazo se
veran beneficiados, o contintan las practicas comunes del uso del medio, con las cuales
aseguran su sustento y el desarrollo econdémico inmediato.

Algunas de las practicas a las que se hace referencia es a la pesca. Dicha actividad
econdmica tradicional, empieza a ser fuertemente regulada por las entidades publicas
competentes, en la busqueda por disminuir la sobrepesca que comenzaba a presentarse.
Sin embargo, cabe preguntarse si este oficio artesanal provoca algun desequilibrio en el
medio, 0 simas bien éste, es producto de la pesca industrial que se desarrolla en estos
mares y que como lo afirma Campo, destruira en menos de diez afos lo que las pes-
querias artesanales de San Andrés y Providencia no han logrado en varios siglos (1996,
101).

También, cabe cuestionarse si las particularidades de los pescadores, con las cuales leen
su realidad han sido retenidas a la hora de legislar. Como se decia varias paginas arriba,
una de las caracteristicas que valoran estos hombres de mar, es la independencia y la
libertad que les suscita el desarrollo de esta actividad. Los pescadores nunca han sido
dependientes de una institucion o jefe ni han tenido que cumplir con las obligaciones y
horarios propios de la mayoria de trabajos: salen a la hora que creen conveniente y de
la misma manera vuelven, y en este sentido, no estan acostumbrados a la regulacion de
sus espacios cotidianos ni a las formas de ejercer su oficio. Ademas, es una actividad,
que a diferencia de muchas otras, no tiene una restriccion territorial muy clara para su
ejercicio. Por ejemplo, un campesino tiene unos limites definidos por lo que representa
su propiedad, su predio. En cambio los pescadores presentan otra forma de apropiacion
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del territorio, en la medida en que su construccion espacial no tiene limites en términos
de propiedad, el mar no esta parcelado, los unicos limites son muy amplios como los son
las definiciones limitrofes con los paises vecinos.

Asimismo, el caracter impredecible de la pesca es otro elemento que tiene que ver con
su forma de vida y que incide en que los pescadores en ocasiones se resistan a cumplir
algunas restricciones. La imposibilidad de ellos para prever la captura que conseguiran
en una faena de pesca, debido a las multiples variables biofisicas no controlables (tor-
mentas, marea, vientos, ubicacion de las especies, etc.) hace que no puedan planear sus
ingresos a mediano y largo plazo. Por eso el pescador vive al dia, haciéndose muy dificil
el ahorro. Lo que ademas dificulta mantener algun tipo de reservas para sobrevivir en
momentos en que se restringe la captura de ciertas especies. Todas estas caracteristicas
sumadas a la necesidad cotidiana de buscar un sustento y a las escasas oportunidades
que ofrece Providencia por su caracter insular, hacen que los pescadores islefos se
resistan en muchas ocasiones a practicar los valores ambientales que hoy se plantean
como modelo para un desarrollo sostenible.

Este nuevo discurso nacional de reconocimiento cultural y valoracion ambiental y paisajis-
tica de Providencia también ha fortalecido, en un amplio grupo de poblacion, el sentido de
pertenencia con su isla y ha reafirmado la manera de pensarse e identificarse como isle-
nos. El boom del discurso de conservacion ambiental, ha dado paso al anhelo por man-
tener o recuperar los patrones tradicionales de la vida nativa. Con esto, la gastronomia,
los bailes, la mUsica, la relacion con el mar, la arquitectura, etc., han empezado a cobrar
relevancia. Esto tiene un fundamento politico y econémico claro: los islefios saben que
hoy en dia las tradiciones pueden ser un importante argumento para su posicionamiento
politico, asi como para el avance de la actividad turistica y el desarrollo de su sociedad.
La idea de una identidad cultural basada en la conservacion y en la tenencia de una
forma particular de vida, diferente de la colombiana, puede fundar todos los proyectos,
investigaciones y acciones dirigidas a establecer una reorganizacion mas prospera para
su futuro (Ronderos, 2001, 53).

Todo esto nos muestra que hasta hoy perdura la compleja relacién de amor y odio, de
resistencia y complicidad, de tal sociedad insular con la entidad nacional y los ciudadanos
continentales colombianos. Algunos islefios aprovechan los espacios que se abreny los
apropian, otros los reconfiguran de acuerdo a sus particularidades identitarias y a sus
caracteristicas territoriales, mientras otros las rechazan abiertamente con untono que no
deja de ser desalentador y preocupante paralos colombianos continentales y el Estado.

Algunos apuntes finales

Este recorrido marino, intentd poner en evidencia lo compleja que ha sido la relacion
entre la sociedad de Providencia y la entidad nacional. Una sociedad con una serie de vi-
vencias historicas particulares estrechamente relacionadas con los procesos histéricos e
identitarios que han vivido otras sociedades insulares del Caribe. Asi, se deja de presente
que Providencia, lejos de ser una comunidad encerrada entre una coleccion de ancestros
y origenes, es una sociedad que esta abierta a apropiarse, a creolizar, los elementos de
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las diferentes presencias socioculturales que han convergido en su territorio (ingleses,
escoceses, holandeses, caribefios, espanoles, colombianos), para construir lo suyo. Todo
un tejido de elementos que los providencianos van resignificando y resimbolizando para
estructurarse como sociedad, con lo cual también van surgiendo problemas sociorra-
ciales, sectorizacion de las diferencias, discriminacion, marginamiento, esquemas elite/
subordinados y desigualdades socioecondmicas.

A su vez, recorrimos las encrucijadas en que continuamente han vivido los islefios de
acuerdo con sus procesos histdricos y las formas en que el Estado ha tratado de arti-
cular este territorio insular a su conjunto. Situacion que también ha dado pie para que
permanezca la relacion conflictiva de resistencia-complicidad con esta sociedad insular.
Relacién a partir de la cual muchos providencianos han tomado provecho, mientras otros
se resisten buscando marcar su diferencia, para entonces reivindicar unos derechos que
estén mas acorde a la particular y fragil manera de vivir en una isla.

Sin embargo, esto no quiere decir que los nativos sean un grupo facilmente dominable
con una insoportable fragilidad que los hace perder sus rasgos tradicionales, como co-
munmente se evoca. Por el contrario, su fuerza esta en tener esa versatilidad propia de la
identidad de la diaspora. No la diaspora esencial y pura de tribus esparcidas cuya identi-
dad sdlo se puede afianzar con relacién a una patria sagrada. La diaspora en términos de
la heterogeneidad y la forma particular de hibridacion, la creolizacion, dada principalmen-
te por la presencia europea, africana, y colombiana, donde los providencianos se constru-
yen a partir de una dinamica sincrética que se apropia, de manera critica, de elementos
provenientes de codigos maestros de la cultura dominante y los creolizan desarticulando
los signos presentes, y rearticulando su significado simbolico. Pero la creolizacion es lo
que constituye su especificidad y a la vez su paradoja, su contrariedad: tratar de repre-
sentar un pueblo diverso con una historia heterogénea, a través de una identidad Unica y
hegemanica (Hall, 1999, 144), como es la que pide hoy el Estado con su nuevo proyecto
nacional de integracion étnica.

Claro que la intencidn de éste texto no es crear un fuerte blindado de certezas y verdades.
Algunas cosas se quieren dejar en remojo, @ manera de nuevas preguntas abiertas a la
discusion sobre las formas en que el Estado hoy intenta vincular a la sociedad de Provi-
dencia -ahora abordado como un asunto étnico, a la entidad nacional. Inquietudes que se
hacen fundamentales, dada la problemética que se vive actualmente en el Archipiélago y
que precisamente tiene que ver con que los pobladores han puesto en cuestion su inte-
gracion a la Colombia continental.

Si bien la Constitucion de 1991 es una apuesta democratica que plantea un giro radical a
la manera en que el Estado ha intentado vincular y ejercer soberania sobre las comuni-
dades lejanas y minoritarias como la de Providencia, esto no quiere decir que la historia
haya acabado alli: ;No sera que esta nueva apuesta, al fijar su atencion en el tema del
reconocimiento - concentrando la discusion en el interior de los grupos étnicos en la de-
finicion de sus origenes y sus particularidades culturales - esta distrayendo la solucidn a
los problemas fundamentales que enmarcan este proceso, como lo son la redistribucion
socioeconomica y a su vez el reconocimiento de los grupos étnicos? ;No sera que el Es-

111



tado simplemente esta creando -mediante la propuesta étnica- nuevos mapas mentales
y estereotipos con los cuales imaginar la diversidad de su nacion y a partir de ellos estar,
como nunca antes, presente en las formas de manejo de sus asuntos internos? ;Dénde
queda entonces su autonomia? ;Sera que la forma en que el Estado esta legitimando
la etnicidad, bajo el lente de un arraigamiento en culturas ancestrales y esencialismos
homogenizantes y armonicos, visibiliza a todas las comunidades que hasta la puesta en
marcha de la Constitucion Politica de 1991 eran excluidas? ¢;Sera que realmente con
la propuesta étnica se esta atendiendo a las particularidades y necesidades del amplio
espectro de poblaciones que por sus especificidades también podrian considerarse dis-
tintas?

Lo que si queda claro es que los habitantes de la sociedad insular de Providencia asi se
vistan con ropajes modernos, asi usen un pantalén y una blusita de la moda globalizada,
asi canten y bailen con un sentimiento infinito un vallenato, mueven su cuerpo con otro
sentido de la corporalidad distinto al de los colombianos continentales. No es gratuito
que en el uso oral de su lengua criolla no exista ni futuro ni pretérito y que sélo exista un
presente constante donde tampoco se usa el do como se hace en el inglés estandar. Asi
también son sus vidas, asi manejan su tiempo y su espacio. Y todo esto no es una simple
antologia de particularidades petrificadas, no es una masa sin cantera, es un proceso vital
que choca, en algunas ocasiones, con el manejo del tiempo y el espacio que manejamos
los colombianos continentales.

Pero no sblo por estas percepciones y formas de manejar su cuerpo, sus miradas, sus
gestos, sus afectos, sus tiempos y espacios. También esta esa percepcion profundamente
politica de una Colombia muy lejana en el espacio geografico y en la conciencia profunda
de los habitantes, una conciencia bien distinta a los afro de nuestras dos costas. Por eso,
no es extrafio que los habitantes de estas islas se definan como islefios y secundariamen-
te, como colombianos. Una distancia geografica y una lejania afectiva que se siente y que
no sélo es construida por ellos mismos sino también por los demas colombianos. Vale la
pena presentar un testimonio, un poco dramético, que dice mucho sobre la situacion:

Si, yo estuve en la Modelo por trafico de drogas [...] eso fue terrible [...] me
toco una de esas guerras que se creaban entre los diferentes patios, entre
guerrilleros y paramilitares por apoderarse de todos los espacios de esa
prision [...] yo no entendia nada, mataban y mataban gente, eso eran miles
de disparos y gritos [...], era como un infierno que yo nunca habia vivido
en las islas [...] no sabia qué hacer, corria y corria de un lado para otro y
preguntaba y preguntaba qué pasaba, hasta que un preso me dijo que eran
los paramilitares que habian descubierto que entre sus aliados habia un
infiltrado de la guerrilla y que lo estaban buscando para matarlo [...] pero,
pareciera que no sabian muy bien quién era porque mataban a quien se
les atravesaba sin compasion. En esas me cogieron a mi, imaginese yo
que no sé nada de Colombia [...] eran dos manes que me cogieron y me
metieron en una celda, me dijeron que pusiera mis manos detras delanuca
y que me pusiera contra la pared que me iban a matar [...] fue terrible, yo
so6lo pude decir, en lo que pensaba iban a ser mis Ultimas palabras, que yo
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no sabia nada, que yo era islefio, que yo era de Providencia [...] En ese
momento parece que se me hubiera aparecido la mismisima Virgen... los
manes me dijeron: “si usted es islefio no sabe nada de lo que pasa aqui,
¢entonces sabe qué hermano? fresco, no lo vamos a matar, pero jquitese
ese pelo rasta pues si lo volvemos a ver por ahi con ese engendro en su
cabeza ahi si que la lleva, no se ponga a pendejiar con nosotros!” jUsted
puede creer! jMe salvo la vida ser de aqui de la isla y no saber nada de lo
que pasa en mi supuesto pais!.

Y es que Colombia, desde alla, es el conflicto armado que no les pertenece, y en ese
sentido hace parte de ese pais lejano en los mapas fisicos, mentales y afectivos de los
islefios. En eso se ha convertido la nacidn colombiana y esa es la percepcion mutua que
se construye “de aqui para alla y de allé para aca”. Con la focalizacién de la mirada en
esta guerra, se han construido también sentidos de pertenencia, paralelamente a otras
problematicas como las de las islas, que hoy resultan fundamentales, pues alli también,
si no reflexionamos a tiempo, si no re-creamos las formas en que intentamos vincular-
nos a ellas, si no atendemos a las trampas -no intencionadas- que quedaron plasmadas
en el proyecto étnico de la Constitucion de 1991 y la Ley 70, se pueden desencadenar
situaciones con tonos separatistas, que perjudicarian aun mas los proyectos nacionales.

No olvidemos lo que sucedi6 hace 160 afos con las Islas de Mangle y hace un siglo con
Panama.
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LA GENTE DEL PACIFICO SUR: UN PUEBLO DEL MAR

En memoria de

Adalberto Estupifian y René Estupifian

Constructores navales de Mulatos (Narifio),
desaparecidos en Buenaventura en noviembre del 2003

Luz Stella Rodriguez Caceres
Antropdloga
Universidad Nacional de Colombia

Introduccion

Este texto de caracter introductorio pretende despertar en el publico general un interés
por los pueblos que tienen su identidad anclada en el Pacifico sur, que se definiria por
las tierras bajas y costeras de los departamentos de Valle, Cauca y Narifio. El objetivo es
destacar, a grandes trazos, algunos de los aspectos socio-culturales de la gente que con
sus historias recorre playas, esteros y bocanas, que con sus cosmogonias interpreta el
mundo y con sus ritmos danza la palabra, conjura la violencia y canta la memoria.

El objetivo de este escrito es por un lado, resaltar la diversidad cultural y algunos ele-
mentos histdricos que han definido los contornos de la region y por otro lado, la relacion
socio-cultural con el mar, intentando acercarse, de cierta manera a la categoria pueblo
del mar instituida por el escritor cubano Antonio Benitez Rojo, para distinguir areas cul-
turales cuyos pueblos se caracterizan por estar inmersas en la naturaleza, en la poética
del ritmo y en la estética del caos. Al hablar de ritmo Benitez Rojo se refiere a la emocion,
a la primera plegaria, el orden anterior a |a palabra, que rige cierto modo de ser de los
pueblos del mar. “La cultura de los pueblos del mar es un flujo cortado por ritmos que
intentan silenciar los ruidos con que su propia forma social interrumpe el discurso de la
naturaleza” (1998, 32).

La motivacion para este ejercicio es mostrar la otra cara del Pacifico sur con la que los
habitantes de los Andes estan poco relacionados. En los textos para la ensefianza de la
geografia, se sefala con orgullo que Colombia tiene una privilegiada posicion en el globo
terraqueo al estar bafiada por el mar Caribe y el Pacifico. Ambos son mares con caracter
historico atribuido diferenciadamente por la importancia econdmica y politica que han
desempefiado en la construccidn de la nacién.

Sin embargo, la atencién que se brinda para ambos mares es diferenciada. Al mar Caribe
le ha correspondido mas importancia simbdlica y por lo tanto mayor interés politico y
econdmico. En términos histéricos, el Caribe fue la puerta del ingreso para la colonizacion
ibérica a las tierras americanas, mientras que el Pacifico fue descubierto y dominado, tras
frustrados. Los puertos sobre el Caribe son mas antiguos y por su posicién geografica
ofrecieron las conexiones comerciales para hacer viables las exportaciones e importacio-
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nes con Europa y Norteamérica. Esa circunstancia incidié en que la nacion colombiana,
en proceso de modernizacion, le diera la espalda a su costa pacifica® . Hoy en dia, el lu-
gar que ocupa la regidn del Pacifico en el imaginario social y la agenda politica del Estado
es otro muy distinto, pues atiende a un conflicto armado complejo que, paraddjicamente,
se desata en el momento en que el Estado y diversos actores econdémicos del desarrollo,
el narcotrafico y la guerra reconsideran y valoran la estratégica posicion geografica de la
region, sus alternativas de comunicacion y la vulnerabilidad de sus habitantes, pero ese
es un asunto que mereciendo atencion desborda los objetivos que este trabajo preten-
de.

Este texto destaca la regidn del Pacifico, porque este escenario ha estado fuera de los
elementos que tradicionalmente han definido la identidad nacional. Al restarle valor poli-
tico y simbdlico al Pacifico, el Estado colombiano también le sustrajo importancia a los
pueblos indigenas y afrodescendientes que en su mayoria han habitado y transformado
con sus practicas cotidianas esas costas (Friedemann, 1992). Sin embargo, otro plano
de gestidn ocuparon las llamadas riquezas naturales, las cuales han sido inventariadas
y saqueadas desde la Colonia mediante los sucesivos ciclos de extraccion de productos
naturales y minerales, ejercidos por capitales foraneos que veian en el Pacifico un gran
reservorio de recursos explotables y generadores de riqueza para fuera (Restrepo y Leal,
2003).

Esta representacion sobre el Pacifico se lee de forma nitida en la Ley 2da de 1959 que
mediante la delimitacion de Zonas Forestales Protectoras y Bosques de Interés General,
busco proteger los suelos, las aguas y la vida silvestre para el desarrollo de la economia
forestal. La ley design6 a esos bosques un caracter de reservorio para mas adelante
otorgar el derecho de adjudicar licencias para la explotacion maderera y posteriormente
minera a varias empresas privadas.

Asi concebida, la ley estimaba la regién como un espacio vacio, desconociendo sus
habitantes —negros e indigenas-, y por lo mismo negandoles derechos de propiedad terri-
torial. De esa manera, en la llamada Zona de Reserva Forestal del Pacifico, las tierras no
podian ser denunciadas o reclamadas por las comunidades nativas, pues no era espiritu
de la ley reconocerle derechos de propiedad a los grupos étnicos que ancestralmente
venian habitando ese territorio, sino atraer la explotacion extractiva, dando continuidad
a las formas histéricas de apropiacion de los recursos a manos de intereses externos a
la region.

Adicionalmente, mediante esta ley el Estado se abrogaba el derecho de hacer sustrac-
ciones a la reserva forestal. Para Villa (1998) la sustraccion a la reserva fue el mecanis-
mo por el cual se cambiaron la destinacion y el uso de los terrenos baldios y se fueron
escribiendo sucesivos capitulos de afectacion legal sobre el mapa contemporaneo del
Pacifico.

62. Alrededorde 10 millones de hectareas conforman la costa pacifica colombiana, es decir, 6.2%
del territorio nacional. Se extiende desde la frontera con Panama hasta Ecuador, comprendiendo
los departamentos de Narifio, Cauca, Valle del Cauca y Choco, por unos 1.300 kildmetros y desde
la franja costera entre 80 y 160 kilometros hacia el piedemonte de la cordillera occidental (IIAP,
1997).
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Apesar de la importancia econémica de Buenaventura y Tumaco como ciudades puerto y
de su produccién pesquera y maderera, el Estado es ausente y el pais andino tiene muy
pocas nociones sobre los aportes de ese “Litoral Recondito” (Yacup, 1934) en la cons-
truccion de la nacion. Diversos aspectos simbolicos revelan ese lugar marginal que la
regidbnocupa, porejemplo, la dieta del interior del pais carece de pianguas, toyos, jaibas y
mariscos, mientras que un buen porcentaje de estos productos marinos son comerciados
en Ecuador y sus ciudades andinas como Quito e Ibarra, donde existe gran demanda de
esos productos. De otro lado, las ciudades andinas en donde se apetecen frutas como el
boroj6 y el chontaduro, se ignora que estas frutas proceden del andén pacifico.

Los cantos tradicionales del Pacifico, como arrullos, chigualos y jugas, son poco difundi-
dos, en tanto que el currulao, que se danza al ritmo de bomboes, marimba y guasas, y las
chirimias chocoanas ocupan lugares discretos en los repertorios y catalogos de la musica
popular nacional. Evidencia de ese lugar, al menos de la region, es la comun confusion
suscitada por “Noches de Bocagrande”, composicion tumaqueia que enaltece una playa
en el Pacifico narifiense y no un lugar en la caribefia Cartagena. La misma negligencia se
aplica para artistas de la cultura negra como Caballito Garcés y Pachin Carabali, sobre
los que no existen investigaciones académicas, ni intencion alguna de recuperacion y
registro por parte de los 6rganos nacionales de promocion a la cultura, a pesar del lugar
preponderante que ocupan en el imaginario local. Un papel importante, en ese sentido,
viene siendo desempefiado por el Festival de Musica del Pacifico Petronio Alvarez, que
en el 2008 completd su decimosegunda version.

De la misma manera, los escritores de la regién son otros desconocidos dentro del uni-
verso de la literatura nacional, y la que se imparte en los curriculums escolares. Poco
conoce el pais andino-céntrico de esos otros hijos del mar, que seducidos por las sinuo-
sidades acuaticas celebran los caprichos de la naturaleza, pero que también denuncian
la realidad social de sus pueblos. Justo destacar a Rogerio Velasquez, pionero de la an-
tropologia en el litoral, Helcias Martan Géngora, el poeta de Guapi, el cuentista chocoano
Arturo Truque y a Arnoldo Palacios con su narrativa densa (Arochay Friedemann, 1993).
También merece exaltacion los esfuerzos de recuperacion de la tradicion oral emprendida
por el antrop6logo y poeta Alfredo Vanin.

En general, los referentes colectivos que la mayoria de colombianos tiene sobre el Paci-
fico son negativos: pobreza, marginalidad, subdesarrollo y analfabetismo (Wade, 1997).
Desde la Colonia los cronistas calificaron al Pacifico como un “infierno verde”, hostil,
malsano e insalubre, inadecuado para el desarrollo. Mas tarde, viajeros y exploradores
de la Republica corroboraron esa impresion al calificar el clima de las tierras bajas como
“calido enfermizo” y “calido no muy sano” (Codazzi, 1853 [2002]). Desde entonces, esa
representacion se plasmo y ha continuado propagandose en el imaginario nacional.

En estos dias cuando al difundido inventario de desgracias del Pacifico se suma la gue-
rra, cuando la muerte, la desterritorializacion y los cultivos de uso ilicito son los nuevos
referentes con los que se representa la regidn, urge narrar otras facetas del Pacifico. No
se trata de una mirada estética e idilica anclada en el pasado, mas si de describir algunas
caracteristicas del poblamiento que dan a la region su actual caracter cultural.
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Pacifico amerindio: 3.000 afos de historia

Evidencias arqueoldgicas sefalan que el Pacifico comprendido entre el Golfo de Uraba
y Esmeraldas (Ecuador), es habitado desde hace unos tres mil afios. Los indicios de
poblamiento datan desde el 1100 AC en la Isla Gorgona, mientras que en el Formativo
el Complejo Cultural Tumaco - La Tolita, se consolidd entre el 300 AC y el 350 DC. Los
vestigios materiales encontrados indican que los primeros pobladores fueron navegantes,
y practicaron la agricultura y la mineria. Hay vestigios de su apropiacion, uso de firmes
(bancos de arena) y manglares, desde las bocanas del Rio Patia hasta la Bahia de Bue-
naventura y la desembocadura del Rio San Juan en el Chocé (Stempery Salgado, 1993).
La unidad estilistica que se halla en varios puntos a lo largo del litoral ha permitido inferir
a los investigadores que sin duda el complejo Tumaco - La Tolita, correspondi6 a una
unidad politica prospera (Herrera, 1989 en Stemper y Salgado, 1993).

Una de las contribuciones mas importantes hecha por los arqueo6logos sobre este desa-
rrollo cultural en la region pacifica, ha sido desvirtuar los mitos sobre los limites que el
ambiente y el clima de la zona impusieran a las sociedades. Por ejemplo, los desarro-
llos tecnoldgicos reflejados en la existencia de suelos antropicos, es decir, modificados
mediante el transporte de sedimentos y limos de aluvion y la fabricacién de semilleros
(Castafio, 1990 en Stemper y Salgado, 1993) dan muestra de la capacidad de adaptacion
y de la creatividad con la que esos pueblos respondieron a la incertidumbre ofrecida por
ese medio ambiente.

La capacidad de los agropescadores para navegar y la relacion temprana con el mar se
sugiere a partirdel intercambio entre La Tolita, Monte Alto y La Cocotera hasta el bajo San
Juan (Bouchard, 1989 en Stemper y Salgado, 1993). La actividad comercial fue intensi-
va y se desarrollo en dependencia de los factores ecoldgicos propios del litoral. Con el
tiempo se fundd una especializacion social basada en la demanda de conchas, productos
marinos y materias primas del medio. En el 900 AC existié un complejo conjunto de puer-
tos interconectados para el comercio y el ejercicio de la pesca. En la que hoy es el area
fronteriza colombo - ecuatoriana, los pescadores y comerciantes usaron balsas de vela
con gran capacidad de carga, capitaneadas por tripulaciones expertas en el manejo de
las corrientes y los vientos (Castafio-Uribe, 1989 en Bravo, 1998).

Los investigadores no han logrado consenso para describir los cambios culturales ocurri-
dos entre el periodo comprendido entre el 800 DC y 1500. Mientras en algunas zonas se
evidencia una descentralizacidn del poder y un poblamiento muy disperso para el periodo
tardio, documentos de 1574 describen que para la época, algunas regiones del litoral
Pacifico estaban considerablemente pobladas. Sin embargo, la falta de certeza sobre la
densidad poblacional para 1492 no ha permitido inferir si el descenso demografico tuvo
lugar antes del contacto o a partir de ese momento (Ramenofsky, 1987, en Stemper y
Salgado, 1993).

A pesar de la falta de informaciones, es indiscutible que a partir de la conquista las re-
laciones de la poblacion indigena con el mar se modificarian drasticamente. Una vez
llegaron las espadas y arcabuces de los europeos, éstos declararon como suyo el mar.
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Ademas del aniquilamiento causado por la guerra, las poblaciones sobrevivientes fueron
sometidas a la servidumbre y trasladadas de sus poblados originales para el servicio
de la empresa colonizadora en el trabajo minero y durante la esclavitud africana para el
abastecimiento de esas cuadrillas. Indigenas del Atrato y San Juan (Choc6), fueron tras-
ladados hacia Buenaventura y Guapi a encomiendas manejadas por vecinos de Popayan
(Romero, 1992).

A partir de la colonizacion europea y la introduccidn de esclavos africanos para la explo-
tacién de oro aluvial, se configuré un modelo de poblamiento que llevé al asentamiento
de los pueblos indigenas hacia partes mas lejanas, como las cabeceras y cursos medios
y altos de los rios, mientras que a partir de la manumision y la abolicion, los afrodesce-
dientes colonizaron a partir de los enclaves mineros la franja costera. Actualmente, en
la mayor parte de la region, la relacion de los indigenas con el mar y el ecosistema del
manglar es secundaria frente a actividades que realizan en el bosque (Bravo, 1998).

Aunque en algunas partes de la costa caucana y narifiense los indigenas aprovechan
directamente los recursos que por épocas abundan en las bocanas. Sin que sea una
actividad econdmica principal, los indigenas aprovechan las temporadas de iguanas, tor-
tugas, jaibas y cangrejos sin aventurarse a la pesca en mar abierto. Sin embargo, el débil
vinculo entre los indigenas y las artes marinas es suplido por los fuertes lazos que han
establecido con las comunidades negras, con quienes han experimentado intercambios
de conocimientos, técnicas y productos.

La invasion ibérica

La idea de que el ambiente de las tierras y de las aguas del llamado Mar del Sur eran
impropias para el desarrollo y el progreso, debe residir en la ardua y prolongada tarea
que significo la empresa de la conquista para los europeos. Si bien el descubrimiento del
Mar del Sur ocurriera en 1513 (Almario y Castillo, 1996), el sometimiento de la regidn fue
tardio, tras consecutivos y frustrados intentos en los que ademas de la resistencia indi-
gena, las condiciones ambientales también significaron considerables obstaculos para el
acceso Yy control, de hecho el control nunca fue total. Mientras que los espafioles avasa-
llaron, exterminaron o redujeron a multiples pueblos en el Caribe y en las tierras altas,
en el ahora conocido Pacifico colombiano, los conquistadores fueron muy vulnerables al
acoso y ataque de quienes lucharon hasta la muerte por expulsarlos.

La region Pacifica estuvo cerca de doscientos afos sin el control de La Corona. En el
norte, los conquistadores encontraron la efectiva resistencia militar de los Waunana, Em-
beray Cuna, pueblos que aln habitan la region enmarcada por los rios Atrato, San Juany
Baudo; en tanto que durante el siglo XV, el sur fue impenetrable a causa de la obstinada
y tenaz defensa que ante la invasion espafola ejercieron los Sindagua. Estos pueblos
resistieron y atacaron las avanzadas de los espafoles con la incineracién de los poblados
que éstos iban fundando (Aprile-Gniset, 1993; Jurado, 1990; Vargas, 1993).

La mayoria de los tempranos asentamientos espafioles, en el litoral o en las partes me-
dias de los rios como Santa Maria la Antigua del Darién y San Sebastian de Uraba funda-
dos en 1509, fueron literalmente arrasados por esos nativos que en un acto de soberania,
desalojaban una y otra vez a los invasores de sus ancestrales territorios. Es por esta ra-
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zOn que la colonizacion espafola centrada en la mineria sélo se consolidé en el Pacifico
hasta el siglo XVIIl (Vargas, 1993).

El establecimiento definitivo de los invasores europeos, contd con el servicio de las drde-
nes religiosas (West, 1957). Fueron los franciscanos quienes lograron la “pacificacion” de
los nativos considerados como salvajes y belicosos. Los sobrevivientes de esas repre-
salias fueron reducidos en encomiendas hasta que fueron desapareciendo. El norte de
la empresa colonizadora y de las diversas fundaciones en el Pacifico fue la explotacién
minera de los ricos yacimientos aluviales de oro de la vertiente occidental de la cordillera
occidental.

A mediados del siglo XVII el sistema de extraccion minero basado en el sometimiento de
la mano de obra indigena tambale6 por la caida demografica de los nativos, a causa de
las guerras, las epidemias y el trabajo forzado (Colmenares, 1976). En cabeza de Fray
Bartolomé de las Casas, la Iglesia debatia si era licito y moral esclavizar a los nativos
americanos, pues se presumia que tal vez eran humanos con alma y que por su debili-
dad natural estaban fisicamente imposibilitados para ser esclavos (Obregon, 2002). Las
voces que condenaron los abusos contra los indigenas incidieron para que la Corona
creara un ordenamiento juridico que pretendia salvar sus cuerpos de los indigenas de los
abusos de los encomenderos® , pero no es menos cierto que también habia el interés de
conservarlos como tributarios (Pachén, 1980).

El aporte africano

Ante el descubrimiento de ricos yacimientos auriferos, la Corona enfrent6 un aciago intrin-
gulis, pues carecia de mano de obra para su explotacion. La solucién vino del comercio y
contacto comercial que los portugueses establecieron en las costas africanas. De rapida
manera, la importacion de esclavos africanos se convirtié en la alternativa para sustituir
la diezmada mano de obra indigena. El comercio de esclavizados dio a Cartagena el
caracter de principal puerto negrero para la Nueva Granada entre 1580 y 1640. La intro-
duccion de esclavos africanos para explotar las minas aluviales del Pacifico correspondio
a lo que se conocié como el segundo ciclo de la mineria, que se inici6 a finales del siglo
XVII. Fue en ese momento cuando se introdujeron Bantués del Congo, Akanes, Mantis -
Ashantis, Ibos y Ewé - fones del Africa centro-occidental (Maya, 1997). La esclavitud fue
el determinante demografico de la actual configuracion cultural de la regién.

El poblamiento colonial de la regién pacifica se caracterizo por un modelo circunscrito
a los reales mineros: Zitara y Névita al norte, Barbacoas e Iscuandé al sur, en el actual
departamento de Narifio. La extraccion minera era realizada por esclavos organizados en
cuadrillas moviles entre las partes altas y medias de los rios. El sistema se complemen-
taba con la agricultura que efectuaban los indigenas de las encomiendas y un sistema
comercial orientado hacia la obtencién de vinos, esclavizados, herramientas, vestidos y
otras mercancias consumidas en la extraccion del mineral (Romero, 1992).

63. Liliana Obregdn cita la tesis de Aurelia Martin Casares (2000) para llamar la atencion sobre
como la esclavitud en América es la continuidad de un fenémeno anterior a 1492 y que no nace
de las necesidades econdmicas de la produccion de América. EI cambio residiria en una interpre-
tacion juridica sobre quienes portan la condicion de esclavo.
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Hasta ese momento las zonas colonizadas por los europeos correspondian a los sitios
donde se hallaban sus intereses econdmicos, es decir, los enclaves mineros, en 10s cursos
medios y altos de los rios. Para la Colonia el mar s6lo era la posibilidad del intercambio
comercial de los frutos y minerales extraidos de la selva, convertidos en mercancias y las
herramientas, telas, licores y demas objetos suntuosos que llegaban desde Europa. Pero
paraddjicamente, el mar que permitia la comunicacion con la metropoli, representaba a
la vez, la amenaza a los intereses de Espafia. Los corsarios y piratas no fueron meros
personajes de los mentideros nauticos, sino verdaderos protagonistas que pusieron en
jaque el poder de la Corona. No se conformaron con arremeter contra los galeones en
altamar, sino que ademas atacaron importantes puertos en el Pacifico como Guayaquil y
Panama y algunos secundarios como Buenaventura y Tumaco (Olarte, 2003).

Los esclavizados comenzaron a obtener muy tempranamente su libertad por diversos
mecanismos como el cimarronaje o la huida. Para el caso del Pacifico minero, la auto-
manumision tuvo destacada importancia, ésta consistia en el pago por parte del mismo
esclavo del precio establecido por el esclavista para obtener la libertad (Romero, 1992;
West, 1972). Para reunir el monto requerido, los esclavos trabajaban el dia domingo y
otros dias de celebraciones religiosas, ya fuera en la mina, en los cultivos o cazando en
el monte (Whitten, 1992; Romero, 1992).

Poco a poco Yy sin aun concluir el periodo colonial, la automanumisién permitié la con-
formacion de un significativo segmento poblacional de “libres” dedicados, ademas, de
las actividades mineras y el mazamorreo a actividades agricolas, de pesca y de caceria,
consolidando tempranos poblados en los rios o en las costas (West, 1972).

Estos pequefios poblados de /ibres no rompieron radicalmente con las anteriores prac-
ticas y relaciones existentes, pero fueron explorando y colonizando otros ambitos geo-
graficos y otras actividades productivas, desplazando de manera paulatina, el modelo de
poblamiento centrado en el funcionamiento de las cuadrillas mineras. Aunque algunos de
los antiguos puntos de poblamiento se han mantenido hasta la actualidad, el modelo cen-
trado en los mismos se fragmento para dar paso a un proceso de expansion territorial que
progresivamente colmo diversos espacios de las tierras bajas del Pacifico colombiano.

Las rutas que siguieron estos movimientos poblacionales hacia los cursos de los rios y la
linea costera, tuvieron como punto de partida los antiguos distritos mineros de Novita, Ci-
tara y Timbiqui, Iscuandé y Barbacoas. Para el caso del Pacifico sur el flujo migratorio se
presentd en dos direcciones: la primera desde Iscuandé hacia la isla del Gallo y otra na-
ciendo en Barbacoas y siguiendo el curso del rio Patia hasta la provincia de Esmeraldas
en Ecuador (Garrido en Almario y Castillo, 1996, 77). Sin embargo, Robert West (1957)
argumentd que otra posible ruta de poblamiento se dio desde el distrito barbacoano hacia
los rios del norte de Tumaco como Chagi, Rosario, Patia Viejo y Sanquianga.

Como consecuencia, las tierras bajas conformadas por islas, playas, esteros, vegas, bo-
canas Yy brazos de rios fueron los nuevos epicentros del poblamiento. Esta migracion
inicid un modelo de apropiacion territorial que no se reducia a los reales mineros, sino
en la configuracion de diversos asentamientos dispersos sostenidos en la produccion

122



agricola y pesquera que dieron origen a las actuales aldeas lineales sobre costas y rios
(Aprile-Gniset, 1993; Mosquera, 1993).

La consecuencia demografica mas importante para el Pacifico, con la paulatina conso-
lidacion de un nlcleo poblacional conformado por manumisos y cimarrones durante el
siglo XVIIl y hasta mediados del siglo XIX, fue la migracién y poblamiento de las zonas
bajas y costeras que hasta ese momento habian sido parcialmente exploradas. Ese po-
blamiento termind por acelerarse con la abolicion oficial de la esclavitud en 1851 (De
Granda, 1977; West, 1957). Es aqui donde comienza una relacién mas directa y estrecha
de los afrodescendientes con el entorno marino y costero, quiza por esto, para muchos
de ellos el mar es sinénimo de libertad.

Sin embargo, la relacién de los descendientes de esclavos africanos con el Mar Pacifico
es mas temprana de lo que la historia oficial nos ha permitido conocer. Algo de sorpresa
causara saber que fuera Nuflo de Olano quien descubrio el Océano Pacifico y no su amo
Vasco Nufez de Balboa (Friedemann y Arocha, 1995 en Arocha 1997). Nuflo hacia parte
de los conocidos negros de ley, es decir, esclavos letrados e islamizados, muy apetecidos
como servidores personales, que arribaban como parte del equipaje de los colonizadores
y que muchas veces encabezaron las expediciones de conquista (Maya, 1997).

Respuestas culturales a problemas naturales

El Pacifico se caracteriza por poseer muchos rios, quebradas y ecosistemas de manglar
que conforman esteros. El influjo de la zona de convergencia intertropical determina las
condiciones ambientales y climaticas. Durante los inviernos las lluvias pueden alcanzar
entre los ocho mil y los diez mil milimetros, de precipitacién por afo y la humedad relativa
es del 89% (Del Valle, 1996).

Frente a los impredecibles cambios del entorno fisico, los rigurosos avatares del clima
y los repetitivos ciclos que afectan su programacion del tiempo, la gente del Pacifico ha
respondido con creatividad (Arocha, 1986). Los pueblos que habitan estas tierras bajas,
sostienen con los cuerpos de agua que les rodean, una intima y constante relacion que
define la vida cotidiana. Los espacios sociales, de interaccion econémica y produccion
son de predominio acuatico. Ante los caprichos biolégicos y geograficos de la region,
hombres y mujeres elaboraron un sofisticado sistema de referencias, conocimientos y
practicas colectivas para lidiar con los avatares del entorno. Esa predominancia de lo
acuatico sobre lo terrestre es otra de las caracteristicas que Benitez Rojo (1998) les atri-
buye a los pueblos del mar, sometidos a las impredecibles corrientes marinas, al mundo
de las ondas, a la fluidez y a las sinuosidades.

En el Pacifico no hay carreteras. El mar, l0s rios y los esteros conforman intricadas e
infinitas redes de comunicacion cuyos medios de transporte sdlo pueden ser barcos,
botes, lanchas, canoas y potrillos. Desde el mas minimo desplazamiento como ir de una
orilla a otra, a los lugares de trabajo, a la escuela, hasta los largos trayectos de comercio
y abastecimiento a Satinga, Guapi, Buenaventura o Tumaco, se hacen por via acuatica.
No en vano laimagen mas comUn y representativa de la region pacifica es una canoa que
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convertida en una auténtica chiva nautica recorre caminos de agua, llevando pasajeros,
maletas, mercancias y productos agricolas.

Esta singularidad requiere que a partir de la infancia hombres y mujeres, riverefios o ma-
refios, dominen con habilidad artes y técnicas para movilizarse por el agua e interpreten
con acierto los ritmos y sefales de la naturaleza. Moverse por las aguas del Pacifico es
una actividad diaria que requiere el conocimiento detallado de un entorno en constante
cambio. Alli, es comun que las aguas de un rio cambien el sentido de su fluir: Un rio que
desemboca en el mar, cambia su corriente hacia el piedemonte dos veces en un dia. Los
esteros navegables en ciertas horas, de subito quedan sin agua haciendo imposible el
cabotaje, y en el mar surgen “bajos” que por horas impiden el paso. A la vez, esos ciclos
regulares se afectan con las épocas de lluvias y veranos que sobre todo influyen para la
navegacion rio arriba.

En las partes altas de los rios y cafios, cuando el agua “se seca”, es decir, que tiene muy
poca profundidad, los canaletes o remos se tienen que transformar en palancas para
impulsar canoas Y potrillos, los cuales se deslizan aprovechando timidas y serpenteantes
corrientes de agua que permanecen entre el barreal. Aun en las condiciones de tiempo
mas adversas, la canoa es el medio de transporte por excelencia.

Las corrientes acuaticas son el referente en la configuracion del espacio social y de re-
sidencia, como se anotaba, los caserios corresponden a hileras de casas mirando hacia
el rio o el mar. Esa ldgica puede responder a criterios practicos como el transporte y la
movilizacion, pero también a cddigos de configuracion simbdlica, de manejo y de comu-
nicacion con el territorio.

El rio constituye la principal referencia de tiempo y de espacio; sus movimientos sefialan
las épocas del afio, los ciclos anuales, los momentos oportunos para las conmemoracio-
nes religiosas, las jerarquias en el interior del espacio y en ese sentido su importancia
contamina toda la vida social regional (Jimeno et al, 1995). Ademas de ser la via de co-
municacién, el rio es decisivo para el desempefo de varias tareas domésticas. Durante
los veranos se recolecta el agua para la preparacion de alimentos, para el lavado de ropa
y para el bafio personal, pero en la zonas de influencia de marea, este aprovechamiento
solo se puede hacer con la vaciante, cuando el agua no esta salinizada. A las orillas de
los rios en poblados como Guapi en el Cauca o El Charco en Narifio, las escaleras de
concreto del puerto son el sitio de reunidn de grupos de mujeres que lavan las ropas
acompanadas de hijos que juguetean incansables en medio de las aguas. El rio es pre-
texto para el encuentro y la comunicacién (Friedemann, 1989).

En los poblados costeros, el aprovisionamiento de agua dulce depende de la recoleccion
de las aguas lluvias. En las épocas de fuerte verano el agua para las tareas domésticas
se extrae de pozos de agua subterranea, que también son sitios publicos que ademas del
bafio y el acarreamiento, permiten la reunion y el intercambio. Sin embargo, los pozos no
tienen larga vida, pues en las pujas grandes, la marea los alcanza salandolos, por lo que
se hace necesario abrir uno nuevo.
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Una de las principales adaptaciones a las condiciones ambientales, es la vivienda. Per-
manente o provisional, ésta se construye en las orillas a lo largo de los cursos de agua
aprovechando los diques aluviales las terrazas y las zonas menos inundables como los
bajos o firmes.

Las viviendas son elaboradas con materiales de la region, maderas, guaduas, chontas
y mangles. Todas son construcciones palafiticas, es decir, que estan hechas sobre hor-
cones, que se pueden elevar entre 0,6 y 1,20 metros sobre el nivel del suelo, con el fin
de evitar las inundaciones, la humedad y la accion de predadores y animales salvajes
(Valencia, 1990, 3).

Si frente de la vivienda se encuentra el rio, generalmente, detras de ella se ubica la pa-
liadera, sitio donde se efectuan todas aquellas actividades que implican la utilizacién del
agua: alli se desvisceran los animales, se lavan los utensilios de cocina y alimentos, se
toman barios relativamente privados y se extiende la ropa. Este también es el sitio de ubi-
cacion de rudimentarios jardines de frutales y zoteas, espacio femenino por antonomasia,
donde se siembran hierbas medicinales, de condimento y alifio y germinan semillas que
mas adelante van a ser transplantadas en las fincas. La tierra de hormiguero es el sustra-
to de las plantas sembradas y para evitar las inundaciones y los dafios de los animales,
las zoteas se construyen elevadas del piso con canoas y potrillos desvencijados, también
se usan mates y calabazos, ollas viejas y envases plasticos (Camacho, 2001).

En el Pacifico los comportamientos de las mareas varian hasta 4,5 metros. Los ciclos se
componen de dos maximas y dos minimas que se intercalan a lo largode undia. Ademas,
las horas de las llenas (cuando el agua esta subiendo) y vaciantes (cuando el agua esta
bajando) se modifican cada dia una hora en lo que influye las fases lunares. De acuerdo a
éstas hay: quiebras, dias en que el agua sube poco y lentamente y, puja, periodo de dias
en que el agua sube mas alto, con mas fuerza y rapidamente. EI movimiento de la ma-
rea modela de cierta manera todos los aspectos de la vida diaria, ella condiciona desde
del momento para una buena navegacion, hasta los horarios de los viajes, el tiempo de
pesca Y recoleccion de moluscos y crustaceos y actividades domesticas como el lavado
de ropas Y recoleccion de agua. Con razén, el escritor Oscar Olarte (1998) tituld una de
sus novelas “Prisioneros del ritmo del mar”, para definir con acierto la dinamica a la que
se encuentra sujeta la gente.

A lo largo del tiempo los afrodescendientes del Pacifico aprendieron a interpretar las
sefales que el entorno fisico emite. Esa comunicacion permitié que la gente creara un
conjunto de practicas y adaptaciones culturales a los ciclos de las mareas, a los ritmos de
desplazamiento de los peces, la influencia de los astros y los ciclos de lluvias. Ejemplo de
esa comunicacion es como a partir de indicios como el color de las aguas, su velocidad
o salinidad, la presencia de plantas y el sentido que ellas adquieren en los meandros, los
conductores de los diversos tipos de embarcaciones determinan tanto el momento de la
partida como su orientacion (Arocha, 1990, 39).

Esa destreza para interpretar el medio se hace indispensable, no s6lo para la navegacion,
sino también para la pesca, otra de las relaciones directas de la gente con el espacio
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acuatico. Esta actividad se practica desde el estero y la quebrada hasta el rio y el mar
abierto. Las diferentes especies de peces son obtenidas mediante un sistema de técnicas
y artes que se adecuan no solo a los requerimientos del medio, sino también, a las épo-
cas de abundancia, escasez, apareamiento y desove de las diferentes especies.

La pesca es una actividad de prominencia masculina que se ejecuta desde el nivel mas
artesanal hasta el mas industrial. El nivel se define a partir de las posibilidades de acce-
s0, la influencia del capital y demandas de consumo, asi como el espacio y distancia por
recorrer. Segun se requiera, existen distintas formas de asociacion y organizacion para la
pesca. Una faena a mar abierto con fines comerciales requerira varios hombres, embar-
caciones grandes con motores fuera de borda y gigantescas redes; mientras que una con
fines de autoconsumo puede ser llevada a cabo por un sélo hombre de manera artesanal
en un estero, no requiriendo méas que una linea de anzuelos y una canoa o potrillo.

La pesca en las aguas de los esteros y las bocanas de los rios se desarrolla con particular
intensidad por los grupos que viven cerca al manglar. Los pescadores recorren con sus
redes, cabos y espineles, los laberintos formados entre esteros y bocanas con el obje-
to de aprovechar la diversidad y abundancia ictioldgica asociada a los estuarios. Estos
espacios se caracterizan por la presencia casi exclusiva de especies vegetales como el
mangle que soporta la alta concentracion de aguas salobres por la influencia marina. En
los manglares, un tejido caprichoso de raices zancudas se lanzan en multiples direc-
ciones y su enlazada asociacién conforma verdaderos bosques flotantes separados por
canales maréales o esteros que se llenan o vacian de acuerdo al ritmo de las mareas.

En las aguas estuarinas se encuentra una amplia gama de peces y los mas variados crus-
taceos acuaticos (Prahl, 1990); estas zonas son de alta productividad pesquera porque
cumplen la doble condicién de “salacuna - alimentacion” de dos de las terceras partes de
especies de peces en el planeta, que aprovechan el manglar para el desove y alimenta-
cion (Bravo, 1998). La importancia de este ecosistema también es cultural, pues a la vez
que es guarderia para los alevinos, lo es para los nifios que empiezan alli su entrena-
miento como futuros pescadores.

Ademas de favorecer la pesca, las condiciones estuarinas propician actividades como
la recoleccidn de crustaceos y moluscos. Millares de cangrejos apodados localmente
como barrefios, tasqueros, y halachos, o azules de dedos rojos y los amarillos de dedos
morados, deambulan entre las raices del manglar en busca de alimento. Al menor indicio
de la presencia de un intruso huyen hacia sus escondites, cuevas de todos los tamafios
que cubren los suelos alejados de la inundacion repetitiva de las aguas. La dieta local se
complementa en ocasiones con pequerios caracoles o piacuiles y otros mas grandes co-
nocidos como pateburros que adheridos a las raices del manglar descienden o ascienden
ante el ciclo cotidiano del agua. También se practica la caceria de iguanas y de tulicios en
la zona de menor influencia marina.

La recoleccién de moluscos y la captura de crustaceos mediante trampas de algunas
especies de cangrejos son actividades efectuadas por nifos y mujeres (Whitten, 1992).
Multiples preparaciones son efectuadas con base en ellos: arroz de jaiba, carapachos de
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cangrejo, pandados de almejas, cebiches de tasqueros y el infaltable encocado de pian-
gua. Esta ultima es sin duda alguna, la protagonista de la actividad de recoleccion feme-
nina. El aprovechamiento de este recurso extraido del lodo del manglar es una muestra
mas del detallado conocimiento del entorno.

Para hacer la recoleccién de la piangua, las mujeres salen de sus casas con la vaciante
de la marea hacia el manglar. Ellas deben calcular el horario de su salida, de modo que
cuando lleguen al sitio de extraccidn, las aguas se hallan retirado, el barro quede expues-
to y puedan conchear con mas facilidad. Se trata de una ardua tarea que exige que las
mujeres tengan paciencia para soportar los ataques indiscriminados de jejenes y zancu-
dos, mientras hacen malabares de equilibrio para caminar sobre las raices del manglar y
no resbalar. La culminacion de la labor debe coincidir con la subida de la marea, que les
permite llegar hasta sus hogares sin la utilizacién de equipos especializados o tecnifica-
dos. Esta particularidad permite que las mujeres asuman un protagonismo econémico en
sus hogares (Arocha, 1986). Sin embargo, esa autonomia esta en riesgo, por cuanto esta
actividad requiere cada dia desplazamientos mas largos, dada la escasez de la concha
en las inmediaciones de las viviendas. Sobreexplotacion, demanda internacional, conta-
minacion y detrimento de las areas de manglar son las principales causas de su paulatina
desaparicion.

Ademas del suministro proteico, el ecosistema de manglar es importante por el abasteci-
miento de la madera, los postes fabricados con mangle son muy resistentes y se prefieren
en la construccion de las casas palafiticas. Finalmente, la provision de lefia para cocinar
es otro importante uso doméstico del manglar (Arocha, 1990, 28-29). Pero el manglar no
ha sido ajeno a los requerimientos del capital, también fue explotado con fines comercia-
les, hasta hace pocos afios su corteza era demanda por curtientes para extraer tanino
para tinturas (Restrepo y Leal, 2003) y miles de hectareas fueron derribadas con el fin
de crear monétonos estanques para la camaronicultura en el area de Tumaco (Escobar,
1996).

Algunas areas aledafas a los manglares son transformadas en zonas de cultivos de
coco frutales y cana de azucar mediante la utilizacion de redes de zanjas que drenan los
suelos, posibilitando asi, las condiciones de humedad y de maxima salinidad toleradas
por dichos cultivos, mientras que alejados de la influencia marina, y en suelos mas con-
sistentes, la gente tiene colinos donde predomina el naidi y la siembra de platano, cacao,
arroz, etc.

En vista de la importancia que los ecosistemas de manglar representan para la supervi-
vencia de los afrodescendientes, algunas organizaciones étnico-territoriales como la Aso-
ciacion de campesinos del Patia —~ACAPA, lucharon por incluir estas areas dentro de los
titulos colectivos otorgados por la Ley 70 de 1993. En un principio el Gobierno Nacional
habia negado la posibilidad de la inclusién del manglar dentro de la titulacion colectiva
por considerarlo “bien de uso publico”. Sin embargo, los bosques de manglar son €l lugar
de asentamiento de muchas comunidades negras, las cuales derivan de €l su sustento
mediante practicas tradicionales de produccion.
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Ante esta evidencia, las entidades nacionales con responsabilidades en titulacion colecti-
vay proteccion de ecosistemas fragiles (INCORAY el Ministerio del Medio Ambiente) sus-
cribieron un acuerdo de concertacion con las comunidades negras, reconociendo como lo
sefala el articulo 21 de la Ley 70, el asentamiento tradicional de estas comunidades en
el area de manglar sobre la base de una ocupacion ancestral de unos territorios donde
estan sus poblados y sitios de trabajo y sobre los cuales tienen derecho de prelacion
para su uso y aprovechamiento sobre cualquier beneficio comercial, industrial, deportivo
o turistico.

Culimochos: artesanos del mar y la marimba

El paisaje de Pacifico sur no estaria completo sin mencionar la presencia de los conoci-
dos culimochos. Desde hace mas de dos centurias, descendientes de los colonizadores
del antiguo distrito minero de Iscuandé, convirtieron a estas tierras bajas del Pacifico en
su hogar. Blancos de piel, negros de espiritu, estos hombres y mujeres del mar perma-
necieron en las costas después de la abolicion de la esclavitud y decaimiento del auge
minero colonial. En la regién son populares las referencias a sus origenes vascos, de cu-
yos ancestros cantabricos habrian heredado el arte nautico (Olarte, 1988), otras historias
cuentan que son descendientes de vikingos que llegaron antes que los espafoles (Vanin,
1997) y otras en las que ellos sélo eran marinos de un gran galeén que iba de Peru a
Panama y que encall6 en un estero cuando huian de los piratas. A partir de estas historias
que acentuan la diferencia, se cre6 una identidad particular que enfatiza su habilidad para
la marina y la arquitectura naval.

La construccion naval es un conocimiento heredado de los viejos marinos de Guapi e
Iscuandé con el que esta gente ha obtenido un reconocimiento a lo largo del litoral. La
habilidad de las familias en este arte es, quiza, tan antigua como su historia, y las remite
de inmediato al orden de actividades comerciales, navales y marinas desarrolladas por
sus ancestros durante la colonia, y en las que siguen siendo, sin duda alguna, habiles
maestros. Pero no solo son los artifices de cientos de barcos y flotas que navegan por ese
mar, también son sus marinos, capitanes y maquinistas.

Conocedores de las mareas, flujos y reflujos, corrientes y vientos; los culimochos han
establecido su asentamiento en las playas de Mulatos, Vigia y Amarales, pero también
en Buenaventura, San Juan de la Costa y Tumaco; sus lazos familiares se extienden
hasta Esmeraldas en Ecuador. En estos lugares los culimochos izaron la bandera de su
piel, la que mantuvieron invicta evitando uniones familiares con los negros. Hasta hace
unos cuarenta afos un matrimonio mixto eraimpensable, y quienes osaban hacerlo eran
censurados. La endogamia fue por mucho tiempo un ejercicio llevado con rigor con el
fin de conservar un fenotipo, que desde la escala de valores de nuestra sociedad es
enaltecido.

No sélo el mar conquistd su espiritu; también las cadencias ritmicas y musicales tan
propias de los pueblos negros del litoral inundaron su clerpo e impregnaron su alma.
Constructores de marimbas, compositores de glosas, cantadores de arrullos y bailadores
de jugas, los culimochos comparten con el pueblo negro la seduccion por el ritmo y la
capacidad de hacer catarsis social con la musica. Pues el ritmo no esta restringido tni-
camente a la percusion y la musica, éste se descompone en varios planos poli - ritmicos,
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algunas veces improvisados, otras predecibles, y se halla en la manera de caminar y de
expresarse, en los colores, sabores y olores de la comida; el ritmo ademas de estar en
los tambores, se encuentra en las voces humanas, los sonidos de los animales, los ciclos
del mar y la naturaleza (Benitez Rojo, 1998, 104).

Fue el ritmo el elemento que permitid la convivencia de dos pueblos enfrentados en la
historia de colonial del Pacifico por el color de la piel y las ideologias racistas imperantes

pero hermanados por los intercambios culturales, comerciales y espirituales.

Mitos nauticos, y madres de agua

La tradicion oral del Pacifico sur esta poblada por mitos acuaticos. En general, son espiri-
tus de agua y seres con capacidad de navegar para extraviar de su rumbo a los navieros
0 para volcar embarcaciones y ahogar a las personas. El mar es el hogar de animales
que desde las profundidades del agua despiertan de sus suefios milenarios para devorar
pescadores y a la vez, es el espacio sagrado donde actuan los duefios que apaciguan
las aguas.

Entre los espiritus navegantes se destaca E/ Riviel. La versién mas popular habla de un
hombre descreido que 0sé pisotear y arrojar al mar el santisimo rosario de la Virgen del
Carmen. Como purga por su oprobiosa accion fue condenado a no descansar en paz, una
vez muerto. Por ello navega solitario en un pedazo de canoa vieja y desvencijada que
es su ataud, en la proa lleva una lucecita que logra desviar a los pescadores y viajeros
nocturnos que convencidos de seguir las luces de un poblado, terminan dirigiendose mar
adentro; en otras ocasiones hace brutales embestidas hundiendo las pequefias canoas
y potrillos. Por eso reza la sabiduria popular “si de noche vas a navegar, solo no has de
estar”.

Ese adagio también se aplica contra uno de los mas ancestrales espiritus: Las madres de
agua o antomias, temidos seres que solo controlan los jaibanas, los guias espirituales de
los indigenas. Ellos conocen y manejan el jai, espiritu de todos los seres y elementos de
la naturaleza, los cuales son conjurados para propiciar la caceria, la curacion, la magia y
en este caso, la navegacion y las actividades acuaticas, pues las madres de agua ace-
chan entre palizadas y remolinos para hundir navios abriéndoles aguijeros o llevarse los
nifos al “mundo de abajo” (Olarte, 2003).

El buque Maraveli al mando del capitan Maximo Gris, es otro de los mitos marinos. El in-
menso barco negro sale de la oscuridad de la noche impenetrable y desaparece al inten-
tar alumbrarlo, pues en su vientre carga las almas de los hombres y mujeres empautados,
aquellos que en vida hicieron pacto con el demonio o el /ndigno. El Maraveli arriba a los
puertos en las horas de la madrugada y entre los gritos desesperados de los condenados,
llama a los vivos y recoge a los muertos con pendencias.

Las amenazas no son sélo individuales, hay las que prometen acabar con todo el colec-
tivo. Se dice que las islas de Tumaco se originaron cuando tres ballenas encallaron en
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la orilla. Sobre ellas se fue acumulando la arena hasta formas las tres islas. Tumaco, El
Morro y La Viciosa. Los habitantes saben que algun dia, las ballenas se sacudiran y se
iran a lo profundo del mar, llevandose todo con ellas (Vanin, 1997). Ese juicio final que no
es el unico que intimida con el sometimiento de los hombres a los dominios del mar, pues
no lejos de las costas los meros, gigantes como barcos, agitan sus colas para voltear las
embarcaciones y tragar de un so6lo bocado a sus tripulantes.

Este inventario de seres fantasticos no quedaria completo si omitimos del mar las bon-
dades de las sirenas, bellas duefias de las aguas profundas donde se levantan ciudades
encantadas y el oro resplandece. Ellas enamoran a los hombres con sus cantos y les
conceden la virtud de la vida eterna en el delirio acuatico (Ibid.).

Ademas de estar impresa en el plano simbdlico e iconico, la profunda relacion de la
gente con el rio y la mar se refleja también en lo religioso, cuyos elementos rituales se
hallan sumergidos en los vericuetos fluctuantes de las aguas. Los santos de las iglesias
costeras se caracterizan por sus pericias. Uno andariego es el sefior de Callelarga en
Napi, quien sin atajo sale a caminar por las orillas de rio. Y mientras unos quedan pren-
dados de las aguas, otros salvados de ellas, defienden poblados. El sefior del Mar de
Salahonda, por ejemplo, fue sacado de las aguas por un pescador con su red. El santo
naufrago se hizo milagroso el dia en que a principio de siglo pasado, detuvo la gran ola
de un mar embravecido que hubiera acabado con las playas, y luego en 1979 repitié la
hazafa impidiendo que el maremoto derrumbara Salahonda. Cuando el mar encrespado
amenazaba la costa, el Sefior del Mar sali6 solo al frente de la iglesia y desde alli calmé
las aguas (Vanin, 1997).

Los santos también navegan, las fechas en que se celebra su dia, los santos, las virge-
nes y sus nifiitos se ponen sus mejores trajes para festejar en compafia de su pueblo.
Entonces, las embarcaciones donde se movilizan también se engalanan con cintas, hojas
de palma, flores y papelitos coloridos. Las balsadas son la licencia de santos y virgenes
para pasear sobre las aguas. Acompafiados de los bombos y cununos, llegan hasta el
sitio de la adoracion donde los esperan con arrullos sus devotos y fieles (Ibid.).
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LOS EMBERAY LA MAR

Paulo Andrés Sanson Torres
Historiador
Pontifica Universidad Javeriana

Acercamiento a un pueblo ancestral que lucha el presente, con la Memoria como
unica arma

El presente escrito surge del proyecto que nos propuso realizar la Comision Colombiana
del Océano para que un grupo de investigadores pensaramos Los Pueblos del Mar en
Colombia. La CCO no queria limitarse a las comunidades cuya interaccion con el mar
fuese evidente, su pretension fue la de ampliar el espectro de andlisis para encontrar
aquellos casos donde el mar jugaba un papel importante en la vida de las personas, asi
fuese a través de su imaginario. Como la motivacion de nuestras investigaciones se ha
dirigido principalmente a las culturas indigenas, quisimos hacer la pesquisa de un pueblo
ancestral, diferente a los del caribe, que pudiese tener una relacion con el mar. Fue asi
que encontramos al pueblo Embera, comunidad Eperara Siapidara, que habita en cerca-
nias a la Costa Pacifica Narifiense. Sobre ellos y con ellos se llevé a cabo la presente
investigacion.

Asi pues lo que se encontrara en este escrito es una mirada a la realidad presente de un
pueblo ancestral, el mar entonces se convierte en una inmensa y hermosa excusa para
encontrarnos con los suefios, l0s mitos, las historias, los miedos y las esperanzas de un
pueblo que se niega a ser devorado por las fauces de la modernidad, conjugando luchas
reivindicatorias del presente con historias forjadoras de cultura del pasado.

De los Embera es mucho lo que se ha escrito, existen numerosos estudios de su cultura,
de su cosmovision, de su organizacion social, etc. Sin embargo, la vision que sobre ellos
aqui presentamos aporta elementos importantes para conocer su manera de ver y de
vivir el mundo del presente, que se configura como legado de su historia y fundamento
de su porvenir.

Nuestra fuente de informacidn no se limita a lo que sobre los Embera se ha escrito desde
la academia, ni tampoco a la forma en que ellos se piensan desde la selva. Mucho de lo
que aqui se cuenta es narrado por un indigena que siente su pueblo en la piel y el alma,
pero que ademas conoce muy de cerca la coyuntura actual de nuestro pais. Y es desde
nuestras charlas urbanas, en medio del incesante ruido de los autos siempre en afan y
del pesado aire capitalino, que nos recrea la memoria de su pueblo.

Nuestra fuente oral se llama Higinio Obispo (Chorro le llaman en su comunidad y quiere
decir lagartija —asi le dicen por lo flaco). El es un indigena Embera que trabaja en la
oficina para los Derechos Humanos de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia
~ONIC. Su rol, en medio de un pais sumido en una guerra que cobra la mayoria de sus
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victimas de entre aquellos que mas condenados al olvido se encuentran, es decisivo para
que nosotros entendamos el sentir de este pueblo.

Es por eso que hemos concebido el presente capitulo como un canto a la mar, como una
proclama a la memoria, como una estocada al olvido, como un homenaje a la vida. Con
nuestras fuentes orales, escritas y visuales contamos una pequefa historia de un pueblo
con mucha y muchas historias. Un pueblo que trabaja para mantener viva la esencia
de su cultura frente al arrollador embiste de la sociedad moderna. Un pueblo que lucha
por preservar la vida en una nacién que, muchas veces, traduce su idea de progreso
en exclusion y muerte. Un pueblo, que como los demas pueblos indigenas del pais, se
cansd de ser tenido en cuenta por el nimero de vidas que le aportan a las estadisticas de
una guerra que para ellos no tiene ni sentido ni corazon; y que a través del canto de su
memoria le cuenta al mundo que existen, que estan vivos.

Como el espacio del que disponemos es limitado, hemos debido hacer una seleccion de
lo que consideramos mas importante para ser contado en estos momentos, en este lugar
de enunciacién. Dejaremos pues, para un estudio ulterior mas completo todos aquellos
aspectos de la historia de este pueblo que nos han conmovido pero que no alcanzamos
aincluir.

El presente capitulo comienza haciendo un breve planteamiento de algunos de los pro-
blemas tedricos que encontramos al escribir sobre una comunidad indigena en el presen-
te. Posteriormente se hace una resefia acerca de quiénes son y dénde estan los Embera,
para luego abordar la relacion existente entre ellos y el mar.

A manera de conclusion se hace referencia a la lucha politica que vienen desarrollando y
ala forma en que han apropiado un discurso occidental para defenderse de occidente.

Queremos agradecer a la Comision Colombiana del Océano por el gran esfuerzo que han
realizado para llevar a cabo esta importante publicacién que pretende reivindicar aspec-
tos monumentales de nuestra historia, de nuestra identidad, que a pesar de su grandeza
e importancia muchas veces pasaban desapercibidos, como el mar y como los pueblos
olvidados también del mar.

Evocando mar y Selva desde las calles de la capital

No se puede hacer historia, si el historiador no llega a establecer
algtin contacto con la mente de aquellos sobre los que escribe.
Edward Carr

Haciendo caso a esta recomendacidn del historiador ingles Edward Carr, quisimos que
el eje de este escrito sobre los Embera fueran las palabras de uno de sus protagonistas.
En la voz de Higinio reconocemos la voz de su pueblo, el legado de su memoria, y para
llevarlo al papel acudimos a la historia oral que con la madurez que ha alcanzado en
las ultimas décadas, representa una herramienta importante para la comprension de un
pueblo cuya principal fuente de comunicacion es la palabra viva.

Somos concientes de todas las limitaciones que la utilizacién de este tipo de historia
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conlleva, sobre todo frente a la academia ortodoxa que ve en peligro la cuestion de la
veracidad. Sin embargo, esto no significa un obstaculo real ya que “la verdad mas signifi-
cativa que se descubre a través de la historia oral es la verdad subjetiva, una verdad que
esta en el corazon del comportamiento humano. Lo que piensa o siente la persona es una
parte fundamental de cualquier historia” (Satin, 1986, 136).

En nuestro dialogo con Higinio pudimos experimentar una historia oral que descubre
al sujeto en el examen de la vida cotidiana, es testimonio y es vida. La historia oral y la
historia escrita responden a dos tipos de narrativa, cada una de ellas construye represen-
taciones de la realidad. Las historias que tradicionalmente se han conocido como mitos,
refieren segln convenciones culturales acontecimientos y procesos historicos (Vargas,
75). Por estas razones, la voz de los protagonistas se convierte en nuestra principal
fuente de verdad.

Otro aspecto importante para el desarrollo de este escrito es saber las diferencias que
existen entre una u otra narrativa, ya que no sélo nos sustentamos en la narrativa oral.
Dice Le Goff que en la sociedad hay dos tipos de historia: la de la memoria colectiva y
la de los historiadores, sin embargo, el historiador como perteneciente a un grupo deter-
minado, también pertenece a esa memoria colectiva que muchos han llamado mitica y
anacronica.

El historiador, se supone, debe corregir esa mentalidad, darle veracidad y objetividad a
los acontecimientos que estudia, tiene que ser imparcial; pero el historiador no puede ser
objetivo puesto que su obra se basa en hechos, éstos no son revividos sino reconstrui-
dos. Asi la objetividad no depende de los hechos. El historiador debe decir lo que él cree
es la verdad.

En este caso consideramos historiador a nuestra fuente oral porque es €l quien revive a
través de sus historias lo que para su pueblo es la historia; como lo expresa LeGoff. “la
historia no debe ser considerada como una rama del conocimiento sino una herramienta
para comprender el mundo”; y de eso trata este escrito: de un intento por comprender ese
mundo indigena para el cual el significado de las palabras y de las cosas es diferente al
nuestro, aunque consideremos a éste ultimo como Unico y verdadero.

Por ejemplo, algunas escuelas de pensamiento en occidente consideran que la historia
consiste en un cuerpo de hechos verificados (Carr, 2001, 70); mientras que el concepto
de historia para los indigenas es algo muy diferente. A partir del trabajo que hemos de-
sarrollado con algunas comunidades ancestrales del pais (Sionas, Kofanes, Emberas,
Arwuhacos, Wiwas y Carare), podemos decir que su concepto de historia es distinto
por dos razones principales: primero porque tienen otra percepcién del Tiempo, segundo
porque tienen otra manera de aprehender el Conocimiento. Habiendo diferencia en estos
dos factores determinantes del concepto de historia, desde el hegeménico pensamiento
occidental, es l6gico que desde el pensamiento ancestral de los pueblos indigenas la
historia signifique o se perciba diferente.

No vamos a profundizar en estos conceptos ya que el adentraros en cada uno llevaria
un extenso estudio, remitimos al lector al texto del autor que sirvié como tesis para obte-
ner el titulo de Historiador: La Memoria del Humilde Corazon. Un acercamiento a la viven-
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cia del Tiempo en la cultura del Yagé (Universidad Javeriana, 2006) Ahi se desarrollan
ampliamente los conceptos de tiempo e historia en las culturas indigenas.

Siendo concretos podemos decir que el tiempo para los indigenas no es percibido de
manera lineal (pasado-presente-futuro), sino mas bien (cercano al concepto de Vico) se
lo concibe como una espiral, que es un simbolo de movimiento y eternidad, presente de
varias maneras en la naturaleza (cadena de ADN, yema de los dedos, ombligo, corona,
galaxias etc.) y donde lo que existe es el presente, el aqui y el ahora donde se configura
la eternidad; el pasado va adelante, es lo que los guia como pueblo, en el pasado esta su
origen, sus raices, lo que los configura como seres existentes en el mundo hoy, sus raices
son su presente. Y su futuro esta atras porque conociendo quiénes son y de donde vienen
saben perfectamente hacia donde van, que es lo que va a suceder, es decir, pueden ver
el futuro, esa es la vision.

El conocimiento no lo aprehenden de libros o escuelas, de ahi obtienen informacion que
es diferente. Los indigenas son lectores de la naturaleza, lo que llaman Escritura Sagra-
da, como se sienten parte del todo son capaces de comprender su lenguaje; aprehenden
de las plantas, de los animales, de los rios, de las nubes y aun de las rocas, porque todo
tiene espiritu y hace parte del Gran Espiritu al que todos estamos vinculados (Tachiracu-
na, para los Embera); entonces si necesitan aprehender conocimiento hacen la lectura
de la naturaleza que lo guarda 6 acuden directamente a la fuente del mismo a través de
plantas sagradas como el yageé, conocido como pildé entre los Embera.

A partir de esa percepcién y vivencia del Tiempo y del Conocimiento los indigenas llaman
Memoria a lo que nosotros llamamos historia. Y esa Memoria es la Historia de la Vida.

La memoria para este pueblo, como lo muestra Higinio, puede manifestarse a través del
relato de vivencias y percepciones, tanto del mundo material como del espiritual, que dan
cuenta de su origen y justifican la razén de ser de su pueblo en el presente.

De las dos concepciones de historia, de los dos tipos de conocimiento ¢cual es mas
verdadero o mas valido? Aqui no pretendemos plantear una lucha epistemolégica, sim-
plemente tomamos de un lado y del otro lo que mejor nos conviene para dar cuenta de la
relacion que el pueblo Embera mantiene con el mar.

¢Donde estan los Embera? Un solo pueblo unido en la dispersion?

El gesto que relaciona las ‘ideas’ a unos espacios
es precisamente un gesto de historiador.
Michael De Certau

Paul Zumthor reconoce que “la unién del hombre y del espacio es el fundamento del
territorio, espacio civilizado de aquel que, mediante su trabajo, se lo apropia, creando
un derecho. De este modo, el territorio es al mismo tiempo condicion y resultado de la
existencia terrenal” (1994, 77).

Para esta investigacion es muy oportuno el concepto que da Zumthor, porque ahi tiene
cabida la concepcion de los indigenas sobre el territorio. Para €l, como para el indigena,
la construccion del territorio se lleva a cabo en la larga duracion y en estrecha relacion
con las tradiciones culturales y la memoria de las sociedades que habitan el espacio “hay
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un secreto enterrado en el territorio, cuya importancia atestiguan los antepasados legen-
darios. El territorio contiene la historia de los hombres que lo han hecho y que viven en él.
Tacitamente, la estan narrando; los ancianos se acompasan a este ritmo y la verbalizan.
Los jovenes aprenden de ellos que el territorio es relato. Un territorio implica memoria
larga: los topénimos marcan sus puntos de referencia” (Zumthor, 1994, 78).

Hablar de los Embera, es hablar de diversidad con criterio de unidad. En la actualidad los
Embera o Embera (palabra que en espafiol traduce gente), se encuentran ubicados en
el territorio de tres paises, Panama, Colombia y Ecuador; y en Colombia, donde esta la
gran mayoria, segun datos oficiales se encuentran dispersos en 11 departamentos de la
siguiente forma:

En Antioquia Embera Katio — Chami 13.589
En Bolivar Embera Chami 78
En Caldas Embera Chami 10.420
En Caquetd Embera Chami 437
En Cauca Embera Siapidara 2.590
En Cérdoba Embera Katio 2.024
En Chocd Embera 29.439
En Narifio Embera Siapidara 882
En Putumayo (hace tres décadas) Embera Chami 1.346
En Risaralda Embera Chami 7.951
En Valle del Cauca Embera Siapidara 3.426

Para un total de 72.186 Embera repartidos en el centro y sur occidente de Colombia .

Geograficamente podemos ubicar a los Embera divididos en 5 grupos dialectales en las
siguientes areas: “Alto rio Atrato; Noroeste antioquefio y Cérdoba; Alto rio San Juan; Me-
dio rio Baudd y afluentes Catre y Dubasa, Costa del Pacifico entre las bocas del rio San
Juan y Cabo Corrientes; Region de la costa al sur de Buenaventura; rios Saija, Satinga y
Saquinga [...] Se reconocen como Chamies los que viven en Caldas y Risaralda, Katios,
los que viven en Antioquia y Cérdoba mientras que los chocoanos son conocidos como
Cholos” (Varini, 2000, 26).

Siguiendo las investigaciones de Mauricio Pardo, podemos dar cuenta de la disgregacion
espacial de los Embera de una manera mas reducida pero igualmente valiosa, porque
toma en consideracion factores socioeconomicos; a través de esta perspectiva se pue-
den diferenciar dos areas: Las gentes de rio (Embera dobida): rio Atrato, Baudo y Darién
panameno; Las gentes de montafia(Embera eyabida): Alto rio San Juan, noreste antio-
quefio, altos rios Sinu y San Jorge, rio Garrapatas en el Valle del Cauca, sur antioquefo
y asentamientos dispersos en la cordillera occidental. Y nosotros referenciamos una ter-
cera area: Las gentes de mar: ubicadas en la costa pacifica narifiense.

A esta altura, podemos tener una idea de la ubicacién espacial de los Embera, pero de
seguro no esta claro si todos pertenecen a una familia comun, si estuvieron concentrados
anteriormente ni los motivos de tan extraia dispersion territorial.

Todas las fuentes que hemos utilizado para esta investigacion concuerdan al afirmar que
64. Fuente: DNP-UAEDT. Listado. Base-Guia Etnografica de Colombia, 1998.
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el Embera es un solo pueblo, que su lengua pertenece a la familia lingtistica Chocé, y
que con anterioridad a la llegada de los esparioles se hallaban concentrados en lo que
actualmente es el departamento del Choco “los limites territoriales de esta nacion com-
prendian las cuencas medias del rio Atrato y San Juan, a la vez que los afluentes orienta-
les del rio Baudod” (Ulloa, 1992, 97) tenian unidad como pueblo, compartiendo relaciones
a nivel econdmico, social y espiritual.

Debido a dicha separacion los Embera en la actualidad tienen caracteristicas regionales
propias, a causa de las diferencias geograficas y climaticas, y al grado de interrelacion
que hayan tenido con la sociedad blanca. No obstante, estas diferencias no les han impe-
dido mantener su unidad en el plano espiritual y material, esta es su manera de relacio-
narse con su entorno; “por lo tanto, puede hablarse de los Embera en general por encima
de las particularidades regionales, haciendo solo la salvedad para la diferenciacién, de
acuerdo con las condiciones del medio geografico que habiten, en Embera de rio y Em-
bera de montaia” (Ulloa, 1992, 100), y en el caso que nos hemos propuesto investigar:
Embera de mar.

Ahora vamos a mostrar el desarrollo de una inquietud tedrica que surgié al indagar por
los motivos de la dispersion territorial de los Embera, ya que nos encontramos versiones
muy diferentes. Son las dos narrativas que anteriormente menciondbamos, la version de
la memoria, de lo ancestral; y la de la razon, del pensamiento occidental.

Un hecho dos historias

Mi dialecto simboliza mi relacion a un espacio
Michel de Certau.

Hay algo que estos dos sistemas de pensamiento comparten, y es la necesidad de pre-
guntarse por el pasado, en este caso por un hecho concreto. La diferencia radica en la
manera como construyen dicho hecho histérico.

Aln sabiendo que la antropologia al igual que la historia son ciencias de indicios y que
la construccion de conocimiento por parte de esta comunidad indigena también da como
resultado indicios (como sefalaba Febvre: el hombre no se acuerda del pasado; siempre
lo reconstruye), es importante resaltar que ambas formas de conocimiento van detras de
la aprehension, en el presente, de ese hecho del pasado.

En ambos sistemas de pensamiento debemos distinguir cuidadosamente el hecho como
acontecimiento histérico objetivo, por una parte, y el hecho como su representacion men-
tal en el conocimiento, por otra (SCAF, 1974, 273). La diferencia esta en que las represen-
taciones mentales del hecho que se hagan desde |a logica occidental seran diferentes a
las representaciones que desde su sistema de pensamiento hagan los indigenas.

Otro aspecto en comun es que en ambas epistemes los hechos de la historia nunca nos
llegan en estado puro, ya que ni existen ni pueden existir en una forma pura: siempre hay
una refraccidn al pasar por la mente de quien los recoge (Carr, 2001, 67) llamese investi-
gador, llamese Jaibana (nombre dado por los Embera al chaman de la comunidad).
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Historicamente se han menospreciado las formas de conocimiento que no se cifien a l0s
patrones impuestos por la modernidad; sin embargo, aquellas concepciones que consi-
deramos, de alguna manera, inferiores estan fundamentadas en logicas muy similares a
las utilizadas por el sistema occidental de pensamiento, y sobre las cuales nuestra propia
cientificidad se ha justificado.

Por ejemplo es dificil negar, como dice Carr, que si hablamos de historia antigua, la barre-
ra que separa los hechos historicos de los que no lo son desaparece, porque los pocos
hechos conocidos son todos ellos historicos; y los consideramos como tal. Del mismo
modo una comunidad indigena, de acuerdo a su sistema de valores y creencias, decide
qué acontecimientos convierte en hechos de su historia, en propiedad de su memoria. En
los cuales la barrera que separa sus imaginarios de su realidad y su mundo espiritual de
su mundo material, desaparece.

Esta investigacion nos da la oportunidad de narrar con un caso concreto esa discrepancia
existente entre dos sistemas de pensamiento. Ya que desde la academia se explica la
dispersion territorial del pueblo Embera de una manera muy diferente a la manera como
es explicada por Higinio quien representa su comunidad.

De acuerdo a los estudios en etnohistoria, realizados por los reconocidos académicos en
el tema de los Embera: Camilo Hernandez, Elsa Ulloa y Patricia Vargas, el motivo de di-
cha dispersion fue la presion ejercida por la colonizacion, que en sus distintas versiones y
desde hace mas de cinco siglos ha transgredido la autonomia y libertad de los diferentes
pueblos nativos de América, acabando con algunos y diezmando o dispersando otros.

Asi lo expresa Elsa Ulloa: “en lo que antiguamente estaba organizado en un territorio
amplio y unido a través de las relaciones sociales de diferente orden, se inicié el proceso
de colonizacion que fue fraccionando y segmentando el territorio Embera” (Ulloa, 1992,
97). Temporalmente, estos sucesos se manifestaron en plena colonia: “A comienzos del
siglo XVIII, entre 1718 y 1730, se fundaron nuevas poblaciones en el alto San Juan 'y en
el Atrato, incentivandose la colonizacidn aurifera y motivandose el cimarronismo o huida
de los nativos a zonas selvaticas aun mas apartadas. Los Embera expandieron asi su
territorio hacia el bajo Atrato y Costa Pacifica en 1750, desterrando a otros indigenas
habitantes de dicha zonas” (Ulloa, 1992, 93). Provocando enfrentamientos de los Embera
no solo con los conquistadores invasores, sino con los pueblos vecinos de otras etnias,
debido a dichos conflictos interétnicos y enfrentamientos con la administracion colonial se
dispersaron en pequefios grupos en la llanura costera y vertiente cordillerana. Hernandez
afade otro elemento que justifica la reaccion que tuvieron los Embera de descentralizar
su territorio:

Entre los siglos XVIl y XVIII, muchos Chocé (Emberas y Waunan) emigraron a areas fuera
de las de su original residencia, tratando de evadir los tributos y los trabajos forzados”, y
da cuenta del rumbo que tomaron los primeros Embera desplazados de la Historia “gran-
des migraciones se dieron a fines del siglo XVIII hacia territorios abandonados por los
Cunas en los siglos XVI'y XVII en el lado pacifico del Darién (Hernandez, 1995, 98).
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La colonizacién en América presenta diversas facetas, a veces aparece disfrazada de
uniforme del imperio espafiol; a veces toma forma de explotacion irracional de recursos
naturales en nombre del progreso; a veces esa colonizacion viene disfrazada de hordas
de comunidades religiosas queriendo imponer sus creencias a los pueblos con espirituali-
dades milenarias; a veces se disfraza de guerrillero o paramilitar para quienes el territorio
significa control sobre el miedo y la muerte; o se disfraza de Estado colombiano que
envuelve a los indigenas en los problemas que no puede resolver, como lo sefala Ulloa:
“La realidad politica del pais también afectd a la nacion Embera, pues la violencia de
1950 contribuyé atin mas a la dispersion de esta etnia hacia Panama y al incremento de
la poblacion en el Baudd y costa Pacifica” (1992, 99).

Esta es la primera version que explica historicamente la separacion del pueblo Embera
que dio origen a nuevas etnias con caracteristicas propias pero aun ligadas a un pasado
comun. Lasegunda version es tomada directamente de las palabras de Higinio Obispo,
quien pertenece a la etnia Eperara Siapidara, ubicada en la costa pacifica narifiense.

La Version de la Memoria

Para Higinio la razén por la cual se dispersaron los Embera es clara, o por lo menos asi
lo expresa: fue una orden directa de Tachiracuna, su dios.

Bien, de acuerdo a la narracion de nuestros mayores, de nuestros sabios,
de los Jaiband y la Cachind [...] nosotros realmente el imperio fuerte es la
selva del Choco, especialmente en la playa de Pizarro, alli se dio origen a
cinco familias grandes, o sea, lo que hoy llaman las familias Embera que
son Katio, Chami, Epera Siapidaara y los Wounan. Peroluego, después de
una situacion de redistribucion del territorio, por orden del Yanacue (El es el
dios o el creador), algunas familias se trasladan un poco al norte, ocupando
el actual departamento de Antioquia, Caldas, Risaralda y norte del Valle y
gran parte de los Embera se quedan y ocupan el Choco, o sea, quedan en
el mismo imperio, la misma selva donde se dio el origen.

Otros nos trasladamos al sur, como en este caso la familia Epera Siapidara
que ocupamos en la actualidad la costa del departamento del Valle, Cauca
y Narifio. Yo soy del departamento de Narifio, municipio Olaya Herrera,
costa narifiense.

De acuerdo al censo del 1994, los Epera Siapidara comprenden 680 habitantes, princi-
palmente en los municipios de Olaya Herrera y el Charco, hacia las cabeceras de los rios
Tapaje, Saquihonda, Satinga y Saquianga. Se denominan a si mismos Epera Siapidara.
Epera es voz aborigen para designar a la gente, ra es un morfema para indicar plural,
sia es el nombre de la lengua, pidara es un reportativo. Hablan pede que es su lengua
materna.

Esta comunidad tiene una organizacion social donde hombres y mujeres desempefan pa-
peles importantes, por ejemplo, Tachi nawa (nuestra-madre) es la maxima jefe espiritual
y los Jaibana o Jaipana como los llaman los Epera, son los chamanes de la comunidad
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encargados de comunicarse con los espiritus que estan presentes en |os tres espacios en
que se divide el cosmos. Hacemos especial referencia a esta comunidad por ser la que se
encuentra en mas estrecha relacién con el mary a la que pertenece nuestra fuente oral.

Esta como todas las entrevistas que se realizan en este texto estan transcritas tal y como
fueron contadas, tratando de respetar las entonaciones y sin omitir palabra alguna, ya
que como dice De Certau “mi dialecto simboliza mi relacién a un espacio”.

Esta doble apreciacion sobre un mismo hecho nos revela, por un lado que los dos tipos
de conocimiento (el de ellos y el de nosotros) estan fundamentados en l6gicas diferentes.
Por otra parte, denota una forma de usar el discurso como medio de resistencia a la
influencia de occidente, Higinio con seguridad ha leido y conoce las versiones histdricas
producidas por la academia, sin embargo, escoge la versidén que le dieron los ancianos.
La escoge y cree en ella, por eso la vuelva a contar.

Asi se refiere Higinio sobre las dos ldgicas de conocimiento:

La gran diferencia es que el hombre blanco tiene su forma de ser; una l6gi-
ca diferente a la logica nuestra. Tienen una ciencia, lo cual también noso-
tros tenemos otra ciencia; que tienen métodos diferentes y procedimientos
diferentes que es cierto.

En lo que hay una gran diferencia es que no hay una vision colectiva en
el hombre blanco, es muy individualista y muy materialista, en eso nos
diferenciamos mucho. O sea, siempre piensasolo individual y no una cons-
truccion de vida conjunta donde haya dignidad, donde haya justicia, donde
haya democracia; entonces esa es una gran diferencia.

De hecho que otra forma de diferencia son nuestros idiomas; nuestra vision
de ver el mundo, es una gran diferencia; nuestras costumbres; nuestra
vision religiosa. Entonces todo eso son diferencias marcadas entre las dife-
rentes sociedades que habitamos en el mundo.

Es posible que sea la arrogancia que caracteriza al hombre de occidente, la que nos
separa tanto del tipo de sabiduria pregonada por los indigenas. Pensamos en términos
de desarrollo que muchas veces es sindénimo de dominacion y explotacién y se mira con
desdén cualquier aporte de los pueblos que se encuentran incivilizados o salvajes, des-
conociendo su ciencia, su desarrollo. Los indigenas se sienten parte de la naturaleza y de
ahi se deriva su respeto por ella, mientras que el hombre occidental se siente duefio de
ella y su necesidad de dominarla no permite que la pueda respetar.

Lo que queda claro es que con ambos sistemas de pensamiento, con una y otra narra-
cion, podemos confirmar el origen comun de los Embera y su segura disgregacion de su
territorio de origen en algiin momento de |a historia, por una u otra razon.

El origen para los Embera

Para las comunidades aborigenes el mito tiene un mayor significado que el que pudiera
tener para nosotros, asi creamos entender su significado. Para un indigena el mito es

142



una fuente primaria que da cuenta de su memoria, €s una de las formas que su pueblo
utiliza para compartir y comprender las percepciones del mundo que han tenido durante
milenios.

Mito y realidad se funden en una amalgama que fusiona lo vivido, lo percibido y lo imagi-
nado, donde la fantasia explica la realidad y la realidad hace lo propio con la fantasia. Al
final realidad y fantasia seran historia, seran memoria, muy similar a la nuestra donde la
realidad y la imaginacidn son inseparables, sélo que para los indigenas no es mas impor-
tante la una que la otra, los dos elementos se convierten en la prueba de su paso por la
tierra, los dos elementos rinden cuenta de su pasado, en su presente.

Para nosotros el conocimiento del pasado ensefia a no repetir errores ya cometidos, para
los pueblos ancestrales la historia de hoy se construye volviendo a vivir el pasado, pero
segun las condiciones del presente. “Nosotros queremos progresar y ello significa una
permanente ruptura con lo que ha ocurrido. Los indigenas estan atentos al pasado, por-
que en él encuentran la fuente de continuidad de su manera de ser” (Ulloa, 1991, 20).

Lo anterior nos ofrece mayor claridad de lo que significa el tiempo para los indigenas, tal
como lo habiamos anunciado. Preguntarle a un Embera por sus origenes, es preguntarle
por su concepcion del mundo, la cual determina su manera de interpretar su relacion con
otras comunidades y con la naturaleza. En la narracion de los origenes del pueblo Embe-
ra, encontramos el significado del agua, del mar, de su idea de desarrollo.

Segun cuenta el mito al principio nuestro planeta se encontraba solo, sin animales, sin
seres humanos, sin agua, en forma de un desierto. Mucho después aparecié un mujer
llamada Tachinawe en una playa llamada Baudé (hoy Pizarro) situada en la desemboca-
dura del rio Baudo, en el departamento del Choco. Ella se aloj6 en esa hermosa playa y
asi pas6 mucho tiempo hasta que se dio cuenta de que estaba embarazada. Entonces
Tachinawe se pregunto: “en ninguin momento he tenido relaciones con un hombre para
estar embarazada’ De modo que ella siguié con esa inquietud hasta que se conformé con
lo que le habia sucedido” (Unicef, 2003, 12).

El mito que encontramos en este texto y que escribe las tradiciones orales de los indi-
genas continua hablando del nifio que tuvo Tachinawe, que se llama Tachiakhore quien
se la pasaba jugando en las hermosas playas, hasta que se aburri6 de estar tan solo y
le preguntd a su mama: “Mama, ¢;Por qué estamos solos? Si estamos solos, por qué
no buscamos la forma de crear gente igual a nosotros, porque yo me siento muy triste
cuando paseo por la playa’.

Para los Epera Siapidara la creacion, el primer nacimiento, ocurre en las playas a orillas
de la Mar. Desde esa visidn es el mar como sujeto activo de la vida quien aprovecha
el sueio de Tachinawe para poseerla, y como fruto de este acto de amor universal dar
origen al creador del hombre.

Su dios que crea a los hombres a su imagen y semejanza, iguales a nosotros — dice-,
si bien ostenta todo el poder no es todo poderoso porque necesita de los hombres para
no sentirse triste, asi como los hombres necesitan de él para existir. Asi comienza una
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relacion hombre-dios que se fundamenta en la reciprocidad y el respeto “Tachinawe le
contestd: “no te preocupes, hijo, por tener compafia. Te pido solo un favor, ten cuidado
cuando tengamos gente y si por algun motivo alguien no obedece tus consejos, no lo
castigues; Tachiakhore le contesto: ‘No, mama, yo no lo castigaré, lo perdonaré. Lo Unico
que necesito es tener gente para que nuestro planeta no este solo” (Unicef, 2003, 14).

Llama la atencion la similitud de este relato con algunos relatos de la tradicion judeocris-
tiana: primero, en la concepcion de Tachiakhore no media la presencia de un hombre, asi
como la concepcion del hijo del hombre es fruto de la gracia del Espiritu Santo, y la Virgen
Maria, simbolo de maternidad, al saber que iba a tener un hijo se asombra de la misma
manera que lo hizo Tachinawe: ‘en ningin momento he tenido relaciones con un hombre
para estar embarazada’.

Por ofra parte, al igual que Dios hubo de soplar para darle vida a mufieco de barro que
acababa de hacer, asi mismo Tachiakhore después de seguir unos pasos indicados por
Tachinawe dijo: ‘Terminé el trabajo que me ordenaste’. Entonces Tachinawe dijo: ‘Ahora,
a las doce de la noche ve a la parte de abajo de la playa y grita tres veces'. Asi |0 hizo
Tachiakhore y aparecio mucha gente, las latillas de palma se convirtieron en personas,
todas de color negro”.

Luego Tachiakhore estuvo contento y formé a la gente en tres filas y les colocd apellido
y asi se originaron los cinco grupos etnicos que son: Eperara siapidara, Werrepidara,
Sitapidara, Nobitapidara y Nonamaara.

Se comparte laidea del verbo hecho carne, el espiritu manifestado en el soplo, en la pala-
bra creadora de vida; por eso la palabra del indigena y sus mitos también son creadores,
creadores de cultura. Desde el pensamiento indigena la palabra tiene poder, es sinbnimo
de vida; asi lo expresa un indigena guarani del Brasil:

Para el tupi-guarani, ser y palabra, sery lenguaje, son una sola cosa. La
palabra que designa ser es la misma que designa palabra. Ayvu: Alma y
sonido. La propia palabra tupi significa sonido-en-pie. Nuestro pueblo dis-
tingue al ser como tono de una gran musica césmica, regida por un gran
espiritu creador, el cual llamamos Namandu-ru-eté o Tupa, que significa
el-sonido-que-se-expande. El ser humano es visto como una vibracidn, un
acto pulsante. Es a partir de ahi que comienza la relacion del tupi-guarani
con la palabra. Uno de los nombres de alma es neeg, que también significa
habla. Un payé® es aquel que emite neeg-pora, aquel que emite bellas
palabras. No en el sentido de retdrica. No. El payé es aquel que habla con
el corazén. Porque habla y alma es una sola cosa. Uno es lo que uno ha-
bla. Es por eso que los guarani-cayowa, por desilusion de esas relaciones
con los blancos, prefieren replegar su palabra-alma. Se ahorcan. Porque la
garganta es la morada del ser (Assuncao, 2002, 117)

El Origen de las razas para los Embera

Desde el mito de origen extraemos un bello relato que explica la forma en que surgieron

65. Elequivalente Jaibana o sabedor.
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las razas: “segun nuestro mito, desde el principio hasta cierto tiempo todos éramos po-
bres y del color negro. Nuestro dios verdadero le dijo a sus hijos que se levantaran tem-
prano que iba a crear una laguna con agua bendita para que se bafaran en ella. Cuando
llegé la hora todos estaban dormidos; los primeros que se levantaron fueron los blancos,
luego los indigenas y de ultimo los negros” (Unicef, 2003, 17).

Este relato tiene un destacado sentido histérico: es la interpretacion de un grupo de indi-
genas de la historia de la humanidad, donde los blancos han estado encima de indigenas
y negros, quienes han sido los mas explotados de todos.

Sin embargo, este tipo de interpretaciones no es realizada por ellos, somos nosotros
los que, desde la academia, nos atrevemos a deducir ese tipo de interpretaciones; igual
es nuestra labor como historiadores ya que, como lo expresaba Carr, “la interpretacion
es la savia de la historia”, por lo menos de la nuestra; quiza los indigenas no necesitan
interpretar, porque su historia misma es una interpretacion, solo que creen en ella como
nosotros creeriamos en una verdad.

Los Embera, solo explican la existencia de esas tres razas con una simple y poderosa his-
torieta hecha memoria colectiva: “Los primeros en meterse a la laguna fueron los blancos.
Cuando se tiraron los segundos ya se estaba secando la laguna, entonces solamente
pudieron mojarse con la mano, por eso el indigena es de color canela. Por ultimo los del
tercer grupo solamente alcanzaron a lavarse las manos y los pies, por eso los negros
tienen solamente las plantas de los pies y las palmas de las manos blancas” (Ibid.).

Asi como en este mito de origen se encuentran elementos de otras culturas posteriores
al mismo (los negros llegaron a Ameérica con los Espafoles), en nuestro mundo moderno
es dificil encontrar historias puras o que no tengan influencia directa o indirecta de otros
pueblos, por eso insistimos en hacer referencia a aspectos del mito donde notamos cierta
similitud con narraciones propias del cristianismo, que esta muy arraigado a nuestra cul-
tura; por ejemplo, después de la celebracion que Tachiakhore y los hombres tuvieron du-
rante un mes danzando cultura, viene un acto de desobediencia por parte de los primeros
hombres, que implicd una condena eterna para los demas “Asi fue, empezaron a bailar la
cultura pero les dio suefio y se quedaron dormidos. A la hora exacta gritd Tachiakhore si
estaban despiertos, pero solo contestaron algunos animales como la culebra. Si la gente
hubiera cumplido nosotros aun viviriamos en ese territorio, moririamos y luego resucita-
riamos, volveriamos a tener vida” (Unicef, 2003, 17).

Existe una similitud de discursos en las ideas de muerte y resurreccidn, pero aparecen
unas diferencias esenciales que identifican rasgos propios de una cultura, por ejemplo,
existe la intervencion de la serpiente, pero al contrario de ser una personificacién o ani-
malizacion del mal es un simbolo de sabiduria, fue de las pocas que obedecio los conse-
jos de Tachiakhore.

La Cosmogonia Embera

Para empezar a comprender la cosmogonia de los Embera, debemos comenzar por en-
tender lo que para ellos significa el espacio vital del mundo:
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Al'igual que la mayoria de los pueblos en América, tenemos una concep-
cion de mundo como una vision integral, donde todos los componentes
de la naturaleza cumplen una funcion determinante en el ciclo de la vida.
Para los Epera todos los seres tanto vivos como no vivos poseen espiritu 0
Chimia y, como tal, establecen un plano de igualdad incluso en lo humano
(Unicef, 2003, 24).

En palabras de Higinio:

Nosotros hablamos mucho de la relacion con los otros seres. En nuestro
caso desde nuestro origen todos los arboles tienen nombre, porque al ini-
cio del origen, al inicio de la creacion todos éramos personas humanas,
por eso a nosotros nos gusta colocar mucho apodo. Por eso incluso hasta
ahora a veces a uno no le dicen por el nombre propio, sino por el apodo
que le dan, o sea, le ponen nombres de animales, de arboles, de plantas,
de aves; bueno cantidades de nombres que le colocan a veces, pero esos
eran los nombres propios practicamente.

Con esa igualdad perciben, viven e interpretan el mundo, razén por la cual entran en
choque con las estructuras de pensamiento que les impone occidente, donde la igualdad
es remplazada por la idea de superioridad del hombre, del super hombre.

De dicha busqueda del equilibrio y la igualdad nos habla Higinio, es su cosmogonia ba-
sada en el respeto a la naturaleza: “Para nosotros no hay seres inertes. Todos son seres
vivos, asi sea la piedra [...] entonces por eso el gran respeto [...] de respeto por una
parte pero también de solidaridad de comprension, entonces cada vez que vemos esta
situacion confiictiva por la explotacion de nuestros recursos, pues es como si nosotros
estuvieramos muriendo fisicamente. Esa es la razon de ser de nuestro respeto”. Del
mismo modo interactian con ese cosmos, no lo trasgreden sin sentido; para acceder
a los recursos del medio natural tienen que cumplir una serie de normas y mantener y
establecer un estado de armonia con dichos espiritus.

Entrandonos un poco a lo que es la cosmovisién nuestra, nosotros maneja-
mos tres espacios importantes. Un espacio que es el espacio del dios sol,
que es como lo que ustedes llaman el espacio cielo pues que es algo sobre
natural también; ese espacio es ocupado por el dios sol y la diosa luna
y otros seres espirituales que existen alli —este espacio se llama Akhore
Euha.

El otro espacio es el espacio de abajo, es el espacio de los Tapanos. —no-
sotros en nuestra lengua decimos espacio de Atau Aramoora Euha en don-
de viven otros seres que son iguales a nosotros pero no se alimentan,
solamente huelen, huelen la comida, no se alimentan. Se alimentan del

olor, entonces son también otros seres importantes.
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A través de estas narraciones es posible sumergirnos en los intersticios de este maravi-
lloso mundo similar al nuestro pero habitado por seres que se nutren del aroma, que se
dividen en buenos: los que saludan a Tachiakhore cuando pasa y malos: los que le dan
la espalda y levantan las nalgas, no lo saludan. Otra caracteristica de los Tapanos es que
no mueren: tienen una laguna con poder para resucitar a los muertos, lo cual nos indica
como para los Embera el origen de la vida en cualquiera de los espacios cosmicos se da
en el agua. Cuenta Higinio que el dios sol se la pasa en los dos espacios, cuando acé es
de dia, abajo es de noche y cuando el sol esta alla aca es de noche. Del mundo de abajo
nacen a este mundo los rios o fuentes de agua. Es del mundo de debajo de donde viene
el agua.

Y el otro espacio -continta su narracion Higinio- realmente quizas el mas
importante es el espacio de la tierra, el espacio donde estamos ubicados
en la actualidad. Ese espacio a su vez tiene dos espacios importantes
pa nosotros: el espacio de la cabecera de los rios que nosotros deci-
mos Tachi Ehua —que a su vez se divide en lo cultivado(Ehua pia) y lo no
cultivado(Ehua Cachia)- y el espacio de las bocanas de los rios o raiz de
los rios. Entonces en ese espacio hay otros seres espirituales que son ma-
nejados especialmente por el Jaibana o en nuestro caso, pues, el Jaipana;
que tiene relacion constante con los seres espirituales. Donde estan ubi-
cados, son sitios estratégicos por la diversidad de plantas medicinales que
existen en ese espacio tanto en la cabecera de los rios como en la bocana
delos rios. Y por eso, asi no estemos alli constantemente es un espacio
de habitat donde se relacionan constantemente los diferentes Jaipana en
el caso de los Epera.

El espacio de la tierra ademas tiene su importancia porque es el espacio
donde se siembra, es el espacio de procreacion del mismo Epera, es el
espacio, yo diria donde se procrea la cultura también. Uno ve de que en
nuestro idioma tiene mucha resonancia con la situacion de la selva, o sea,
todo el significado de las palabras tiene que ver mucho conla connotacion
de la selva, con la pronunciacion misma del sonido de la selva, por eso es
importante el espacio territorial.

Cada uno de esos espacios tiene sus mitos y es en ellos donde realmente
Se conoce la importancia de esos espacios.

Otra similitud entre esta cosmogonia y la occidental, ellos tienen la idea de un infierno
(To kharra) que esté situado en la desembocadura de los rios 0 bocanas, en el mar; es el
lugar donde se encuentran el agua y el cielo, esta habitado por los espiritus de las per-
sonas que en vida han sido malas; también estan los espiritus de los angelitos (abortos
en el agua) quienes apartan las palizadas (palos formados a partir de los cabellos de la
madre) para que €l rio no se atranque.

Se hace evidente en su discurso la influencia que los colonizadores han ido dejando en
su cultura, sin embargo, cuando estos elementos son aprehendidos por los Embera, son
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adaptados a sus propias creencias, se hace una traduccion cultural, para que la influencia
externa no se convierta en enajenacion de lo propio. “Toda manifestacion espiritual racio-
nalizada esta ajena de dogmas” (Varini, 2000, 35).

Control ambiental, algo por aprender

Los Embera manejan un criterio de sostenibilidad ambiental, explotan moderadamente
un territorio hasta que el territorio pueda sostenerse, luego lo abandonan para dejar des-
cansar la tierra. La circularidad conceptual, esta presente en su modo de entender el ciclo
vital y la existencia de la cosas; asi mismo se refleja en sus composiciones arquitectoni-
cas y en su organizacion social.

Todas las narraciones Embera tienen un comun denominador: una unidad entre todos los
componentes de la naturaleza —donde se incluyen ellos mismos-, en una idea general de

vida como desarrollo arménico entre las componentes terrenas y sobrenaturales (Varini,
2000, 33).

Como lo expresa Higinio para los Embera existe una racionalidad a la hora de explotar
la naturaleza:

Nosotros explotamos con el concepto real de la racionalidad, nosotros so-
lamente cogemos lo mas (til y lo mas necesario, 0 sea, no explotamos en
cantidad, sino lo necesario para el diario, mas que todo para el diario. Por
eso pescamos pero dejamos también que crezcan los peces o que los
animales vivos abunden; porque se piensa en una racionalidad de futuro,
porque siempre hemos venido pasando esos recursos de generacion en
generacion sin terminarlos, sin destruirlos totalmente; esa es la vision que
se tiene.

Para los Embera el espacio vital corresponde a algo mas que el simple ambito en el cual
estan dadas las condiciones fisico-climaticas de un ecosistema, se puede hablar de una
dimension mas compleja en donde conviven otras dimensiones, un verdadero hiperes-
pacio en donde la memoria ancestral y la peculiar forma de interaccion entre elementos
vivientes define un espiritu del lugar ese espiritu adquiere una connotacion sagrada, no
son duefios de la tierra, sino usufructuarios de la creacion, para ellos posesion no implica
privacidad, los terrenos pertenecen a la comunidad y el uso de ellos por parte de las
familias se respeta sin excepcion.

“Mantener un equilibrio dinamico con la naturaleza les garantiza la existencia equivalente
a la de sus proximas generaciones” (Varini, 2003, 37); este concepto de solidaridad, de
disfrutar y cuidar la tierra para los que vendran, lo explica con sencillez y fuerza Luis
Evelis:® “Cuidar a los que vendran, lo que los antiguos han cuidado para nosotros. Por
eso dafar la naturaleza significa dafiarnos nosotros mismos. Es como morir”. Y cuando
estan hablando de morir no es en sentido figurado, para los indigenas su territorio es
sagrado y defenderlo implica proteger su cultura, su memoria, su vida.

66. Actual presidente de la ONIC y miembro de la comunidad Embera del Choco.
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Es por eso que le damos toda la importancia a las narraciones de nuestras fuentes orales,
porque su voz esta viva y la forma en que se expresa la memoria ancestral, a través de
ellos, es historia y también es Nuestra Historia. Como lo expresa Andrea Nensthiel, en
este mismo libro, la memoria individual y la memoria colectiva se funden en la narracion,
en especial cuando el sujeto cuenta su historia de manera impersonal, para recaer luego
sobre su propia experiencia; de estas dos memorias nos valemos para hacer historia,
los gestos y actitudes nos ponen en contacto con la vida cotidiana del ayer. Recoger la
historia oral es fabricar un valioso documento histérico.

El Pacifico, espacio de reivindicaciones y poesia

Es importante descubrir la manera en que este pueblo se apropia y se adapta al nuevo
territorio que se ven forzados a ocupar; porque “la obra de una sociedad que modifica
segun sus necesidades el suelo en que vive es, como todos percibimos por instinto, un
hecho eminentemente historico” (Bloch, 2000, 29).

La manera en que pasan de ser un pueblo de montafia a ser un pueblo que vive a orillas
del mar, determina mucho de lo que actualmente son como cultura; entonces hablaremos
del lugar al que fueron a parar: el Pacifico, territorio cobijado por el mar, de largas costas
vestidas con selvas humedas, gentes de todos los colores y seres reales y miticos. Habla-
remos de los imaginarios que el pueblo colombiano del interior, tenia o tiene, de la costa
pacifica, incluida aqui la visién de muchos académicos.

Contrario a esta forma univocal en que la hegemonia nacional traté de construir la imagen
identitaria del Pacifico, al interior de la selva, en lo mas profundo de la manigua y los
esteros, el Pacifico asi mismo se reiventaba, no sélo como sujeto social e histérico, sino
también como region con capacidad y responsabilidad de si misma (Sanchez).

Segun el articulo Las Imagenes Culturales del Pacifico de Jhon Anton Sanchez: en los
albores de la modemidad aun el pais nacional imagina al Pacifico como algo uniforme,
un territorio exotico, misterioso, miserable y selvatico. El Pacifico solo existe cuando se
puede explotar el medio natural.

Esta imagen se origina desde la colonia,®” pero toma fuerza a raiz del fracaso de nacion
que intentaran los criollos en el siglo XIX. “Através de los tiempos la construccion de la
imagen cultural del Pacifico ha tenido que atravesar la brecha de invisibilidad, racismo y
discriminacion que histéricamente dejo el proyecto de nacionalidad colombiana basado
en la ideologia del mestizaje como simbolo identitario colombiano”.

Por tales razones se va cercando a las diferentes comunidades que cohabitan en esta
extensa region, se les van imponiendo condiciones de aislamiento que dificultan su in-
corporacion al proyecto de nacion, o simplemente al Estado social de derecho que es

67. En efecto, Colombia heredo de la colonia las secuelas de una democracia racial que intentod
construir un proyecto de ciudadania nacional basado en el lenguaje homogenizante de lo mestizo
como sustrato de la diversidad cultural nacional (blanco-criollo, indigena — negro-esclavo), igno-
rando la posibilidad que por fuera del centro andino, a quien correspondia laimagen de lo mestizo,
se podria construir un modelo identitario diferente (Jhon Anton Sanchez).
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Colombia; “de este modo el Pacifico y sus habitantes se obligan a sobrevivir en este
proyecto cultural basado en la construccion de identidad nacional a partir de la negacion
y la homogenizacion de la identidad de los otros, los otros excluidos, los pobres, los peri-
féricos, los indigenas y los afrocolombianos”.

Al Pacifico colombiano se le ha negado la oportunidad de ser una alternativa para impul-
sar el desarrollo del pais, ademas de haberse agredido por la intencion y accion coloni-
zante ‘de la hegemonia nacional al tratar de interpretar el fendmeno de la identidad del
Pacifico solo desde el plano del exotismo, el folclore y las manifestaciones populares’.

De este modo el Pacifico durante el siglo XX es imaginado como un ex-
tremo del pais altamente lluvioso, mal sano, pobre y sobre todo muy fol-
clérico. Para el pais nacional el Pacifico solo era importante en el plano
de las representaciones imaginarias tipicas: currulaos, chirimias, danzas,
tradicion oral, ritos de la muerte, fiestas populares, brujeria y rudimentarias
economias locales, campesinas y baldias (Sanchez).

Los Embera, después de sufrir los rigores que implica un exilio, se ven ubicados en un
territorio que les ofrece armonia natural para echar raices y desarrollarse como pueblo,
pero que a la vez los excluye del contexto nacional, para quienes en la mayoria de los
casos son solo gente exética y a veces interesante para ser estudiada.

Aunque en las anteriores narraciones de Higinio y del pueblo Embera ya se dejan sentir
algunas olas de su mar, es a través de este hermoso mito, condimentado con discurso
politico, como narran el origen del mar, del agua en general. Nos cuenta Higinio:

El caso de como aparecid el agua. Narran los mayores que antes en la
creacion no habia agua, entonces por eso el dios sol coloco un arbol gran-
disimo que en nuestra lengua se llama Moo. Y era el que contenia el agua,
era el arbol del agua. Y puso a una persona cuidando ese arbol, a que no
le pasara o le sucediera algo malo. E se personaje se llama Gez4. Geza era
el que cuando las demas personas le iban a pedir agua, entonces él les
daba, pero ultimamente él se volvid como mezquino, se aburrio de tanto
darle agua a los demas, entonces se estaba volviendo duefio del arbol,
dueno del agua.

Entonces se iban a quejar las demas gentes donde Tachiracuna y le decian
que Geza mezquinaba mucho el agua; ya no les queria dar, si les daba,
les daba poquitico. Entonces un dia Tachiracuna ya aburrido, ya cansado
de escuchar tantas quejas fue y les dijo a los ancianos que se reunieran,
y que cogieran sus hachas y fueran a tumbarlo, a tumbar el arbol, el arbol
del agua.

Cuando escucharon la orden de Tachiracuna toda la gente de la comunidad
se fue a tumbarlo y como el arbol era grandisimo, en el dia no lo pudieron
tumbar, sino que lo dejaron picado y medio tajado. Entonces narran los
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mayores que cuando fueron al otro dia a ver, nuevamente estaba sanito el
arbol como que si no le hubieran pegado ni un hachazo.

Entonces decidio la gente trabajar dia y noche para poder tumbar el arbol;
como no lo pudieron tumbar ya cansados como a media noche dejaron a
dos: al 0so perezoso y al mico para que lo abrazaran y cubrieran, y asi que
no se sanara el arbol. Y al otro dia nuevamente fueron y vieron que eflos
estaban patas arriba porque el arbol cada vez iba sanando, iba sanando
y entonces la gente nuevamente Se reunia para tumbarlo y buscaron mas
gente [...] entonces pudieron tumbar el &rbol.

Y ya cuando cayo el arbol. La raiz se volvio el mar, las hojas se volvie-
ron lagos y lagunas, el tronco se volvio el rio mas grande, las ramas mas
pequenias se fueron volviendo rios y algunas de las ramas mas chiquitas
riachuelos; entonces asi aparecio el agua.

En la narracion de sus mitos encontramos aspectos esenciales de su cosmovision: el
origen del agua, que es vida, es un arbol; el arbol de la vida que también lo encontramos
en la Biblia, en el libro del Génesis. Su simbologia esta presente en la mayoria de culturas
del mundo, para algunas simboliza la conexién con la tierra y con el cielo: como es arriba
es abajo. En el mito de los Embera ellos son participes del surgimiento del agua, a través
de su union y su trabajo acabaron con la mezquindad y llenaron la tierra de un pedazo
de cielo. Las venas y el utero de la Madre Tierra, que para ellos son los rios y lagunas,
tienen su origen en el arbol de la vida que los hombres ayudaron a derribar para que toda
|la tierra se nutriera de su savia.

Luis Evelis, nos cuenta que anteriormente los Embera estaban més cerca al mar, pero
los fueron empujando poco a poco hacia montafas y selvas, cada vez mas adentro. Dice
Hernandez “Los Embera abandonaron temporal y parcialmente la costa debido al hosti-
gamiento ejercido por espafoles y piratas. Si es acertada esta aseveracion historica, es
posible que la ocupacion del litoral pacifico por parte de los indigenas haya sido anterior
al siglo XIX" (1995, 16).

Esta idea la respalda el Taita Orlando Gaitan, tltimo sobreviviente del pueblo Carare que
lleva en sumemoria la memoria de sus ancestros y la recrea a través del uso del yage,
planta sagrada y de conocimiento en algunas culturas del amazonas. El Taita Orlando
manifiesta que el hecho de que ahora se encuentren indigenas compartiendo su sabidu-
ria en las ciudades obedece a un retorno a los lugares de origen, segun él con la llegada
del conquistador muchos pueblos indigenas se vieron obligados a desplazarse a lugares
apartados como las selvas, y hace algun tiempo son muchas las comunidades que poco
a poco regresan al lugar de donde eran originarias.

La Mar que alimenta y nutre

Desde el origen, desde el nacimiento, los Embera han manifestado su devocion y respeto

por el agua, por la vida, por los mares como fuente de alimento, de alimento para el espi-
ritu y para el cuerpo, o para el olfato en el caso de los Tapanos:
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Para nosotros es fundamental el agua porque aparte de alimentarnos, de
los pescados que tienen los rios y los mares, también los Jaipana manejan
espiritus dentro del agua, madre de agua se llama eso Tuicana en nuestro
idioma; es importante porque si algo se contamina o Se seca iriamos per-
diendo nuestras costumbres y la misma vision cultural, por eso el agua es
de suma importancia, por eso Somos gente de rio de todas maneras. Epera
Dobida eso quiere decir personas de rio o gente de rio.

El mar ejerce una fuerte influencia en las costumbres gastronomicas de este pueblo, lo
cual se evidencia en las etapas en que los migrantes se van acercando de nuevo al mar:
el poblamiento fluvial riberino se conservo en los grupos que migraron a las cuencas del
Pacifico, pero integraron a sus recursos de alimentacion algunos productos del mar.

Concluyendo este punto Higinio nos dice:

De acuerdo a nuestra espiritualidad en el mar hay unos seres diminutos que
estan en el mar desde la creacion del mar, son quienes rodean los otros
seres que habitan alli; tienen esa relacion constantemente y son como los
guardianes de la mar, esos seres hacen que esa basura que llega, nueva-
mente la arriman, la llevan.

Son seres que siempre estan pendientes de todo en el mar. Tienen relacion
con las aves y con todo lo que existe por ahi. Eso referente a la mar en
materia espiritual.

Ya en materia de lo que significa en nuestro caso, la pesca que tenemos
constantemente en la mar y las cacerias en las bocanas ha sido una situa-
cién de economia de trueque, con los otros compafrieros negros, o otros
que habitan en esas zonas.

Anteriormente cuando habitaban los Epera nativos, antes de la situacion de
la colonizacién, pues siempre se ha tenido una relacion fuerte de trueque
en materia de economia; 0 sea, de arriba de las cabeceras bajaban los
platanos y entonces la gente de la mar, le daban coco, pescado, bueno
otras cosas que existen ahi. Por eso es de suma importancia las bocanas,
los mares.

Por tal motivo los Embera, tienen identificada la dieta a seguir en cada etapa del desarro-
llo, asi se encuentran los animales de mar que no debemos comer durante el embarazo:
la raya(los nifios nacen muy grandes y se sufre en el parto); la tortugada; el toyo (por ser
un pez rofioso hace que los nifios se vuelvan rofiosos y sufren el parto);la guaia(igual y
los nifios se sienten ahogados al nacer); el tulisio o babilla(nifios naceran grandes).

Y claro la dieta de cuidados incluye los animales de mar que podemos comer durante el
embarazo: Canchimala, Gualajo, Cholito, Alguacil, Nato, Bagre(se puede comer de medio
cuerpo para abajo), Barbeta, Palometa, Pargo, Lisa y Mungil (Catafio, 2002, 16).

El embarazo tiene una connotacion importante para la gente Embera, las diez lunas de
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gestacion determinan aspectos de la vida futura de la criatura; por esta razon los cuidados
que se tienen van desde el plano fisico hasta el espiritual y mitico; “Nosotras las mujeres
embarazadas, no debemos dormir cuando esta tronando y relampagueando, especial-
mente si es de noche, pues nuestros nifios y nifias naceran locos” (Catafio, 2002, 17).

Las mujeres estan siempre pendientes de las recomendaciones que les hacen sus auto-
ridades ancestrales, respecto al cuidado de la vida que llevan en sus entrafas, por eso
dicen que cuando hay rayos y relampagos, las madres no debemos dormir boca a arriba
‘porque el rayo puede hacer sexualidad.” De esa manera las mujeres han desarrollado un
complejo codigo de comportamiento durante el embarazo, en el que estan pendientes de
su interaccidn con toda la naturaleza, rayos, arco iris, eclipses, el propio cuerpo etc.

Asi mismo aparece un cuidado que tienen las madres que involucra el lenguaje: ‘no de-
bemos pronunciar palabras malas porque nuestros nifios o nifias naceran enfermos o
saldran con algun fenémeno.’ En una leccion de convivencia y respeto a la otredad, las
madres Embera nos ensefan que durante el embarazo no debemos hablar mal de otra
persona, criticarla o utilizar un mal vocabulario, como pronunciar ‘Netuara’ (diablo) ‘por-
que el dios, Tachiakhore, nos castigara y nuestros nifios o nifias naceran con lo mismo
que nosotros criticamos.” Esto muestra un aspecto esencial del pensamiento en el espi-
ritu, las palabras tienen poder y saben que si le hacen dafo a alguien se estan haciendo
dafo asi mismos, lo sienten en conciencia porque se saben y se reconocen conectados
con todos y con todo.

Luego, viene el nacimiento, que también esta minuciosamente codificado, por ejemplo,
cuando nacen los dos primeros hijos “disparamos una escopeta, 3 tiros si es barén, 1 tiro
si es mujer;” ademas deben hacer mucho ejercicio en el embarazo para que nazcan con
habilidades; y por ultimo tienen definida la posicion en que se atendera el parto “las muje-
res para poder dar a luz, debemos colocamos de la siguiente forma: de rodillas y prendida
a una tira que va amarrada a una viga de la casa; asi podemos sujetarnos y hacer fuerza
para facilitar que nuestros nifios y nifias nazcan” (Catafo, 2002, 19).

Saltamos a una cuarta etapa en el desarrollo, entre 7 y 11 afios (Warra Tawara, nifio
grande) donde van aprendiendo labores y cultura cada vez con un mayor grado de com-
plejidad, en esta época ya conocen el calendario agricola y con un bello ritual se hacen
bafos en luna llena para su desarrollo mental.

La idea de las practicas culturales, esta bastante desarrollada por los Embera, para ellos
es la manera de ejercer control social, solo que en ellos este control no se ejerce de ma-
nera coercitiva, sino propositiva, su cadigo, al llevarlo al papel, lo han titulado: ‘Algunas
normas de comportamiento y de control social dadas por los mayores, las mayoras y las
autoridades tradicionales, a traves de consejos, durante el ciclo de vida y los procesos de
formacion del hombre y la mujer Eperara Siapidaara’.

Del solo titulo inferimos el respeto por la sabiduria de la mujer y la sutileza de los mensa-
jes; esta clase de cddigo no finaliza con un tajante: comunicase, publicase y cumplase;
simplemente se aconseja desde la sabiduria que otorga la memoria y la tradicion, y por

153



lo general los consejos siempre son escuchados. Cambian la logica del castigo, por la
l6gica de la compresion.

Através de esta clase de control social, los Embera regulan todo el ciclo vital de su pueblo
armonizandolo con los ciclos vitales de la naturaleza: “cuando se van a coger plantas o
animales para realizar la ombligada debemos pedir permiso a los animales o a las plan-
tas; explicandoles para qué se cogen y cdmo se van a utilizar” (Catafio, 2002, 35). Una
planta muy utilizada con fines curativos por los pueblos indigenas es la ortiga, para ellos
es una planta muy querida que lleva en si misma la memoria de nuestra enfermedad;
cuando la arrancan le agradecen porque ella entrega su vida para darnos vida a nosotros
y de ese modo le dicen que un dia ellos entregaran su vida para que ella vuelva a ser. Ese
pensamiento lleva en si el concepto de lo que conocemos como comunion.

Hasta aqui hemos trasmitido lo que del mar nos han contado, por o menos en este primer
acercamiento con este ancestral pueblo. Para los Embera la mar es la vida puesto que
guarda en si misma los principios universales que rigen a los seres en la Tierra.

La mar es movimiento constante, sus olas son las ondas que comunican todo el universo
entre si como un tejido, como la musica. La mar nos ensefia de su conexién con los
astros, con la luna que le imprime su danza magica y permanente, nos recuerda que la
mujer también tiene parte en ese ciclo en esa danza. Asi mismo todos los humanos que
basicamente somos agua, somos una parte de la mar porque de ahi surgimos y porque
también nos movemos con los astros a través del universo. La mar es la maestra, la Mar
es la Madre de la vida. Y eso los Embera si que lo saben.

Escuchar la voz de la Memoria

Como dice Croce: toda historia es historia contemporanea (En Carr, 2001, 66). Porque
por remotos temporalmente que nos parezcan los acontecimientos asi catalogados, la
historia se refiere en realidad a las necesidades presentes y a las situaciones presentes
en que vibran dichos acontecimientos. La historia consiste esencialmente en ver el pa-
sado a través de los ojos del presente y a la luz de los problemas del ahora. Por esos
problemas en que se ven envueltos en el dia a dia, es que una comunidad indigena como
los Embera se interesa por la historia esperanzados en que el pasado les de herramien-
tas de comprension que les haga mas facil subsistir en un pais que se les hace extrafo
pero cuyo territorio es parte de su propio ser.

De ahi se deriva la importancia de escuchar y conocer como ellos cuentan su historia y
entender que, “para los indigenas el poder es una construccion colectiva.

Hablar de los pueblos indigenas del ahora nos implica inevitablemente hablar de Justicia,
que desde el pensamiento ancestral es el restablecimiento del Orden, de la Ley de origen,
del Derecho Mayor; es en pocas palabras recuperar la armonia, el equilibrio que le fue
entregado a los hombres en el comienzo y que sin ninguna duda hemos perdido, por ello
el indio de hoy proclama;
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Hemos sufrido la guerra que se vive en el pais, recibimos la presion de los
grupos armados que no aceptan que somos autoridades indigenas que
ejercemos el control de nuestros territorios y que trabajamos por defen-
der nuestra autonomia. Por la guerra que estamos viviendo levantamos
nuestra bandera por la vida y la dignidad de los pueblos indigenas. Que
nuestro silencio se convierta en un solo grito: unidad, territorio, cultura y
autonomia.

Hablamos de politica desde la ética, una ética que va de acuerdo al ideal de historia que
aspiramos que nuestro pais utilice para reconstruir su pasado, es decir; una historia que
tenga responsabilidad en sus discursos, conciente de la gran influencia que ejerce dentro
de la sociedad ya que tiene la capacidad dual de dividir o de unir una nacion.

Una historia con una insaciable bisqueda de la verdad en lo no dicho (lo que averguenza);
que no construya sobre ideales sino sobre reales; una historia que reivindique, pero no
sectorialmente sino que nos reivindique a todos como nacién como pueblo colombiano,
sin maniqueismos que dividen, pero si con actitud autocritica. Una historia que siempre
busque la verdad, la que sintié todo un pueblo, todo un pueblo. Una historia basada en
justicia y verdad, en verdad y justicia, que sea el aporte de los historiadores para construir
-entre todos- la paz.

Segun Higinio los derechos humanos de los pueblos indigenas son vulnerados; ya sea
por accion o por omision, o 1o que es aun peor, por acciones camufladas de inocentes
o producto del azar; a los indigenas los agreden grupos armados de extrema izquierda,
grupos armados de extrema derecha, de ahi su propuesta valiente y ejemplarizante de
hacer la conocida pero poco difundida Resistencia Pacifica pero contundente, con la que
se niegan a ser participes de un enfrentamiento armado absurdo y por demas ajeno.

Lo mas grave es que las formas de hacer violencia, de seguir explotando a los indigenas
son multiples y se siguen manifestando como lo resefia Elsa Ulloa:

La proliferacion de escuelas de corte religioso, el aumento de emigracidn
de individuos de varias zonas del pais a los territorios Embera y una serie
de proyectos institucionales que amenazan sus territorios, como la base
militar que habia en Malaga, la carretera panamericana, el canal interocea-
nico, la explotacion de minerales y recursos naturales como la pesca, las
maderas, las hidroeléctricas y represas - caso Urra y Urra Il (1992, 99).

Cuando se le pregunta a Higinio sobre su percepcion del Estado dice:

Nosotros vivimos, de todas maneras pertenecemos al Estado, somos parte
de la sociedad también. Sin embargo, hay que hablar mas que del Estado
de los gobiernos de turno que no ven, por los derechos que poseemos en
nuestro caso los indigenas, ni ven realmente que nosotros podamos aportar
dentro de un Estado desde nuestra filosofia, desde nuestro pensamiento,
es algo que realmente se ha negado. Y asi todo lo de los demas derechos,
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a vivir en paz, a vivir dignamente; a estar de acuerdo a nuestro pensamien-
to, a nuestros usos y costumbres y a decidir por nuestros propios medios y
a mirar el desarrollo de acuerdo a nuestra expectativa, a la vision cultural y
a nuestro espacio. Entonces se empieza a negar todos esos derechos, lo
cual es un revés para nuestras aspiraciones de pervivencia dentro de este
espacio y tiempo.

Apropiando discursos

Como hemos dicho los indigenas tienen que apropiarse de un discurso occidental para
ser escuchados por aquellos que ejercen el poder, por ejemplo, esto fue lo que respondid
Higinio cuando le preguntamos sobre la historia:

La historia es importantisima, llamese pueblo Epera, llamese pueblo Nasa,
llamese pueblo Guambiano, o sea cualquier pueblo indigena, para cual-
quier pueblo indigena en Colombia y en Latinoamérica es importante el
pasado, lo que se llama la historia porque es la que tiene la memoria, como
se ha ido viviendo y que se ha ido haciendo en cada época; lo que en la
vision occidente se llama la vision de desarrollo de cada época. Nosotros
lo miramos desde esa Optica de ver que la humanidad, asi se esté pro-
creando pero que vaya teniendo su dignidad y que cada una de esas per-
sonas vaya aportando a la sociedad, a la construccion colectiva. La historia
ademas nos muestra como proyectarnos hacia el futuro; qué es necesario
empezar a trabajar o realizar para que la gente viva bien, para que la gente
en cada uno de sus espacios ejerza su vision cultural, su economia y que
la sociedad sea justa. La historia es importantisima para mirar el presente
y de esa manera conjugar el pasado y el presente y proyectarse hacia el
futuro, como se quiere vivir y qué es lo que se quiere Seguir haciendo.

Por todo lo anterior es por lo que Higinio no se levanta cada mafana y sale a pescar en
el manglar o a contarle todas las historias a sus hijos, sino que se levanta y camina sobre
la séptima y la Jiménez llegando a su escritorio a escribir cartas a gentes de todas partes
del mundo con la esperanza de que los escuchen y hagan algo para que no los sigan
matando. Su lucha es por la memoria que es la que le da el sentido a su vida, a la vida
de su pueblo.

156



CONCLUSION

Un llamado al Estado, a la academia, a los medios de comunicacién para que no hagan
con los indigenas, lo mismo que hace el hombre con la naturaleza: la venera en discursos
sabe de su importancia pero igual la acaba; dice que una especie esta extinguiéndose
y aun asi sigue comerciando con su vida. Lo mismo que habla de los indigenas, de la
importancia del respeto a su autonomia, anualmente se escriben decenas de libros por
parte de académicos, exaltando sus valores y tradiciones culturales; y sin embargo, los
siguen explotando, los siguen ignorando, los siguen matando.

Cuando era muy nifo, escuchaba en medio del compartir cotidiano que el mundo podia
destruirse si llegara a estallar una guerra nuclear, eran los ecos de la guerra fria percibi-
dos desde la periferia y filtrados en el colectivo, eran los ochenta. Sin embargo, mas alla
de entender o siquiera interesarme por politica internacional o historia, recuerdo que me
impresionaba mucho la capacidad destructiva del ser humano, y hago énfasis en lo de ser
humano, porque para la época no entendia de ideologias, es mas ni siquiera distinguia
actores o0 nombres, era un simple y natural asombro, que se asombra con el mundo que
se le revela. No me cabia en la cabeza que el hombre pudiera acabar con toda la vida
en el planeta en que yo habitaba, como no me cabia en |a cabeza la idea de infinito. Si,
era un nifo.

Pero la guerra fria se acabo, y con ella los murmullos y temores de que el mundo pere-
ciera en un enfrentamiento nuclear; sin embargo, el asombro de la capacidad destructora
del hombre sigue vigente, solo que ahora los murmullos de la sociedad, de la academia
y medios de comunicacion no suenan en términos de guerra fria. Ahora el hombre esta
destruyendo el planeta con certeza, no sélo con bombas, sino también con el calenta-
miento, el envenenamiento de rios y montanas, la extincidn de especies, la desaparicion
de selvas y bosques. Es claramente otro discurso, con un plazo algo mayor, pero con un
desenlace seguro, que corrobora mi asombro por la capacidad de auto y mutua destruc-
cion del ser humano.

Si todo lo anterior es sindnimo de civilizacion y desarrollo, giro mi mirada sobre los pue-
blos que aun son denominados por algunos como salvajes -por no tener el desarrollo de
placeres y la satisfaccion de necesidades innecesarias que han alcanzado los hombres
de occidente- y recuerdo las palabras de Higinio; “pertenecemos a ldgicas de vida dife-
rente, somos de mundos distantes.”

Giro mi mirada y me pregunto cual es la verdadera sociedad civilizada, ésta que con
asombrosa inteligencia pone al hombre en el espacio en una carrera no se a donde, en
su afan de dominarlo todo. O aquella que sin tecnologia le ha encontrado mas sentido a
su humanidad y a su papel en el planeta al que vienen a respetar y a perpetuar a traves
del eterno canto de su memoria.
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LAS PIANGUERAS EN LA COSTA PACIFICA COLOMBIANA: INVESTlGAQI()N PARTICIPATIVA
PARA LA CONSERVACION DE LAPIANGUAY LAACTIVIDAD ECONOMICA DE ESTE
RECURSO BIOLOGICO

Silvana Espinosa Guerrero
Diego Luis Gil Agudelo
Instituto de Investigaciones Marinas y Costeras, INVEMAR.

Carmen Candelo
Luis Alonso Zapata
Fondo Mundial para la Naturaleza WWF, Colombia.

En la costa pacifica colombiana habitan distintas comunidades humanas en una relacion
directa con su entorno, especificamente a través del uso y conservacion de los recursos
naturales como la extraccion maderera, la agricultura, la pesca y la recoleccion de molus-
cos. La recoleccion de moluscos es una actividad que se hace desde tiempos precolombi-
nos; en la cultura Tumaco, por ejemplo, se ilustra esta relacion a través de sus ceramicas
las cuales representan moluscos marinos como conchas de caracol del género Cypraea
(Prahl et al, 1990).

Hay diferentes especies de moluscos que se recolectan, siendo las pianguas Anadara
tuberculosa y Anadara similis las especies que actualmente sostienen la pesqueria mas
importante de la region (Figuras 1y 2). Estos recursos estan ligados al consumo tradi-
cional de las comunidades afrodescendientes que se asientan en las margenes de los
bosques de manglar del litoral Pacifico colombiano, y también constituyen la base de
una actividad de extraccion exclusivamente artesanal, desarrollada principalmente por
mujeres y nifios afrodescendientes

Figura 1. piangua hembraAnadara tuberculosa ~ Figura 2. piangua macho Anadara similis

La actividad de extraccion de piangua se hace cuando la marea baja y deja descubierto
el suelo del manglar, donde este molusco mantiene enterrado. Las piangueras se reunen
en grupos y se desplazan en potros o canoas por los esteros hasta llegar al lugar de
concheo, moviéndose en el plano lodoso del manglar casi siempre descalzas con su ca-
nastilla y humero. Algunas prefieren fumar tabaco para ayudarse con su humo a espantar
el jején y los zancudos que abundan en ese ambiente (Figura 3).
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Figura 3. Piangueras embarcandose para faena, alistando sus humeros.

Las piangueras introducen su mano, palpando el lodo, para encontrar el molusco que
puede estar enterrado hasta treinta centimetros (Figura 4), con el temor de que aparezca
un peje sapo, pez que habita también en ese sustrato y con cuya espina pueden chuzarse
y hacerse dafio. Algun resto de vidrio, 0 alambre, que la marea trae de otras partes y va
depositando en el manglar, representa otro riesgo de la actividad. Una y otra vez meten
su mano en el suelo del manglar, especialmente al lado de las raices del mangle rojo
(Rhizophora mangle) donde las pianguas se encuentran en mayor cantidad.

S,

Figura 4. Piangueras en faena de pesca.

Pasan de un lado otro en una labor que dura de cuatro a seis horas; mientras pianguan conversan
entre ellas o cantan. La faena termina cuando la marea empieza a subir y va llenando el
plano lodoso donde pianguaron, y que luego quedara cubierto completamente de agua.
Con las canastillas llenas, en promedio se extraen 200 unidades de piangua por persona
en un dia y el ciento se vende a $5.600 pero este precio puede variar dependiendo de la
localidad y las condiciones y costos de comercializacion (WWEF, 2005).

161



Las piangueras entonces, después de su jornada de recoleccion, cada una separa y
cuenta las conchas capturadas (Figura 5). Las separan porque hay dos especies que se
encuentran, la piangua hembra (Anadara tuberculosa) y la piangua macho (Anadara simi-
lis), las cuales tienen un valor economico diferente. La piangua hembra es mas abundan-
te y grande y tiene mejor precio en el mercado. Igualmente se dejan de lado las pianguas
pequeiias, por debajo de cinco centimetros, talla reglamentaria de captura (expedida por
Instituto Nacional de Pesca y Acuicultura, INPA, en el afio 2000) como una forma de ayu-
dar a la conservacion del recurso; cada vez mas piangueras devuelven estas conchas al
manglar, y otras veces las usan para el consumo propio y de sus familias.

Figura 5. Conteo de pianguas.

Con esta separacion y conteo se sabe cuanto se le paga a cada pianguera por lo que
colecto. Y esto es lo que se le ofrece al comerciante intermediario. En algunos casos, con
la presencia cada vez mas frecuente del intermediario ecuatoriano, ellos ofrecen lancha
con motor para llevar a las piangueras al manglar y directamente acopian y pagan la
produccion.

Las piangueras son mujeres de diferentes edades; al manglar van ancianas, adultas,
jovenes y nifias. Entre las mujeres ancianas y adultas, la mayoria son cabezas de fami-
lias, que velan por el sustento de hijos y nietos. Pianguan para tener alimento para ellos
0 comercializar.

La extraccion de la piangua ha dependido de las necesidades tanto de la economia fa-
miliar como del comercio local. Actualmente hay un comercio importante de piangua en
la region del pacifico colombiano, motivado especialmente por el pais vecino Ecuador,
donde este molusco hace parte de la dieta. A raiz de la industria camaronera, las areas
de manglar del Ecuador se talaron en un alto porcentaje y como consecuencia el bosque
y sus recursos asociados, como la piangua, han disminuido notablemente. Por lo que
comerciantes ecuatorianos llegan a la costa colombiana para comprar la piangua, que
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ellos llaman “concha’, y se sabe de lanchas que arriban hasta la zona chocoana de Tri-
buga por el recurso. La comercializacion nacional representa aproximadamente entre el
15-20% de la produccion total. El resto de las capturas es transportado hacia el Ecuador
pero hasta el momento no se efectia ningln tipo de control ni seguimiento estadistico
(Borda y Cruz, 2004). Puentes y Celis (1997) sostienen ademas, que esta sobreexplota-
cion se debe a la escasez de altemativas de subsistencia para las poblaciones de esta
region, pues la pesca y la agricultura son actividades cada vez mas dificiles debido a
los altos costos relativos que implican en comparacion a la recoleccion de la Piangua.
Precisamente por las condiciones de explotacion de esa especie y la disminucion de sus
poblaciones, A. tuberculosa aparece en el Libro Rojo de Invertebrados de Colombia en la
categoria Vulnerable (Ardila et al., 2002). La sobreexplotacién de la piangua ademas de
comprometer la sostenibilidad del recurso también pone en riesgo la economia familiar de
las comunidades humanas que lo aprovechan, que para el caso de Narifio corresponde
a 125 comunidades localizadas en el litoral de los siete municipios costeros (El Charco,
La Tola, Santa Béarbara Iscuande, Olaya Herrera, Mosquera, Francisco Pizarro y San
Andrés de Tumaco), y que de acuerdo con WWF (2005) la poblacion pianguera en este
departamento es de 9.040 personas (78,22% mujeres).

La costa pacifica narifiense tiene aproximadamente el 50% del total de la extension del
ecosistema de manglar en la region, por lo que la abundancia de la piangua es mayor y
sus niveles de extraccion también. De esta area, el Parque Nacional Natural PNN San-
quianga muestra un porcentaje importante de la poblacion dedicada a la actividad de
recoleccion de piangua. Zapata y Caicedo (2007) encuentran que de un total de 19.385
personas en las familias de piangueros de la costa narifiense, el PNN Sanquianga repre-
senta el 19,9% de esa poblacion, y el 23,2% de piangueros dentro de su area. Aunque la
actividad de la piangua ha sido conocida culturalmente por ser desarrollada especialmen-
te por mujeres, la demanda actual y la poca rentabilidad encontrada en otras actividades
ha aumentado los porcentajes de hombres desarrollando esa labor (WWF et al., 2005).
Aproximadamente 1.527 mujeres y 568 hombres ejercen la actividad de pianguar en el
parque. En cuanto a la edad de las personas que desarrollan la actividad en el PNN San-
quianga, se estimé que el rango de edad méas representativo es entre los 26 a 30 afos. Se
observa también que conforme aumenta el valor de los rangos, la frecuencia disminuye,
lo que indica posiblemente un abandono de la actividad debido a las fuertes jornadas de
la misma (WWF etal., 2005). El promedio de captura en total para el PNN Sanquianga es
de 1,4 cientos de piangua/dia persona (2,0 para toda la costa narifiense) y 4,2 cientos de
piangua/dia familia (4,1 para la costa narifiense).

El promedio de dias a la semana que pianguan las personas en las diferentes comuni-
dades de la costa narifiense es de cinco, e igual resultado para el PNN Sanquianga. Al
interior del parque se extraen aproximadamente 703.920 cientos de piangua al afio.

WWF (2005) reporta una extraccion de 2'974.741 cientos al afio en la costa narifiense,
que si se tiene en cuenta un valor de venta promedio de $5.594, la produccion total podria
equivaler a un estimado de $16.640701.154 (US7'563.955). Sin embargo, si se toma el
valor comercial de la piangua extraida y se divide en el numero total de personas que
gjercen la actividad se obtiene un ingreso per capita anual de $165.640 para la costa de
Narifio, por debajo de un salario minimo.
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De acuerdo con Candelo (2005), la preocupacion de las comunidades piangueras del Pa-
cifico colombiano por la disminucién del recurso piangua, sumadas a las condiciones de
marginalidad y pobreza que caracterizan a la poblacion de la region, y las duras condicio-
nes de la actividad del pianglieo (como es conocida la accion de extraer piangua del man-
glar), ha generado una discusion regional donde se involucran lideres y organizaciones
comunitarias, quienes apoyadas por WWF Colombia, el PNN Sanquianga, la Corporacion
Asesorias para el Desarrollo (Asdes) y la Fundacién Chonapi, desde 1999, iniciaron un
proceso para la busqueda de alternativas de solucion a este conflicto social y ambiental.
Asi se organiza el Conversatorio de Accion Ciudadana (CAC) para el manejo de la pian-
gua y los manglares del Departamento de Narifio (WWF, 2000; PNNS-CHONAPI-WWF,
2000). Esto con el fin de buscar acuerdos y compromisos por parte de las autoridades
municipales, departamentales y nacionales y que tienen competencia técnica y legal en
favor de la conservacion de este importante recurso, asi como de los manglares, y del
bienestar de quienes se dedican a su aprovechamiento. De esta forma se firmaron al-
rededor de 50 acuerdos y hay un Comité de Seguimiento cuenta con una agenda para
esta tarea. Entre los principales logros de este proceso se encuentra el reconocimiento
del valor de la biodiversidad y del sector pianguero, y con ello una mayor incidencia en
la participacion y toma de decisiones; igualmente se ha avanzado en considerar solucio-
nes colectivas, crear y fortalecer alianzas estratégicas e iniciativas regionales (Candelo,
2005).

Esta labor recibié el reconocimiento nacional con el Premio Nacional a la Conservacion
de los Humedales 2006, del Ministerio del Medio Ambiente, en la categoria de Manejo y
Uso Sostenible de Humedales, por sus actividades en la implementacion de estrategias y
alternativas para el ordenamiento y conservacion del ecosistema de manglar en la costa
narifiense, y las alternativas productivas, el desarrollo de técnicas organizadas, y el dise-
fio e implementacién de una plataforma socio empresarial para el sector pianguero.

La dinamica desde lo institucional sumada a la comunitaria plantea un escenario donde
se buscan alternativas para las piangueras y para la piangua, en un contexto regional.
Por ejemplo, |as principales iniciativas para aportar a la solucion del problema de la dis-
minucion del recurso piangua en la zona costera del departamento de Narifio, parten de
las comunidades de piangueras directamente afectadas quienes han disefiado diferentes
estrategias de conservacion, como son: 1) establecer épocas de descanso de la actividad
de extraccion, 2) rotar areas de concheo, 3) controlar la captura por encima de la talla
minima de captura reglamentaria, 4) reforestar el manglar para mantener el habitat de la
piangua.

El Instituto de Investigaciones marinas y costeras, INVEMAR, junto con la Asociacion
de Concheras de Narifio (ASCONAR), la Fundacion CHONAPI, la Unidad Administrativa
Especial de Parques Nacionales Naturales (VAESPNN-PNN Sanquianga), la Corpora-
cion Autonoma de Narifio (CORPONARINO), con el apoyo de COLCIENCIAS y WWEF-
Colombia, llevaron a cabo una investigacion recientemente con el objetivo de valorar
algunas practicas locales de manejo del recurso llevadas a cabo por las comunidades
piangueras, sustentadas en los saberes cientifico y tradicional, en la costa narifiense.
El estudio significd entonces articular el conocimiento tradicional y el conocimiento cien-
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tifico para comprobar la eficacia de estas estrategias (Figura 6). El estudio se realizé en
dos sectores de Narifio: la vereda Bazan, en el norte, area del Parque Nacional Natural
Sanquianga, y la Vereda Nerete, al centro, en el municipio de Tumaco. La investigacion
demuestra que la aplicacion de algunas estrategias de conservacién tiene influencia en la

abundancia del recurso piangua, comparado con la parcela donde se hizo una extraccion
permanente.

Figura 6. Charla con las piangueras de vereda Bazan, Narifio.

La conformacion de un grupo de entidades y comunidades de base para el desarrollo
de este trabajo, es uno de los principales logros; siguiendo a Gisho (2000), el didlogo
de saberes en investigacion comunitaria se ha comprendido como principio, enfoque,
referente metodoldgico y como un tipo accién caracterizada por el reconocimiento de los
sujetos participantes en procesos formativos o de construccidn grupal de conocimientos.
De esta forma el didlogo de saberes constituye un puente que permite unir la comunidad
académica y la investigacion, con el conocimiento tradicional de las comunidades, las
instituciones, la tecnologia y el aporte de las ciencias para generar nuevo conocimiento.
Fiorino (1990) y Lopez y Gonzalez (2002) mencionan que en muchas ocasiones la com-
plejidad de los problemas abordados por el conocimiento especializado y la familiaridad
de algunos agentes sociales con respecto a los mismos, hacen de la integracion del

conocimiento local una forma de mejorar sustancialmente la evaluacion técnica.

Ademas, con la participacion directa de las.comunidades de piangueras en la investi-
gacion hay un avance importante hacia la conservacion del recurso pues se logra una
mayor apropiacion de la problematica y ellas mismas se entienden también como parte
de la solucién, contribuyendo a la aplicacién de las medidas de conservacién que se
establezcan para su manejo; en palabras de Gihso (2000) seria un efecto sinérgico en la
colectividad que la acoge y facilita el empoderamiento de las comunidades en relacién a
los problemas estudiados. '
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Piangueras de la vereda Nerete, Narifio.

El avance con respecto a la participacion de las comunidades piangueras en la problema-
tica ambiental ha redundado en la propuesta de soluciones, que de acuerdo con Carde-
nas et al, (2003) tiene que ver con: 1) la creacion y fortalecimiento de las organizaciones
de productores; 2) la busqueda de nuevas alternativas econémicas (agricolas, pecuarias,
de transformacion, etc.) que disminuyan la presion sobre los recursos naturales; 3) el
mejoramiento de los canales de comercializacidn de la piangua y otros productos, para
buscar mercados nacionales e internacionales, mejorar la infraestructura de los centros
de acopio y capacitar a la poblacion para que ofrezca buenos productos (talla y peso
adecuados); 4) la concientizacion de la poblacion para que cumpla con reglas y normas,
como la seleccion de tamafios de piangua, vedas y uso de instrumentos adecuados para
la pesca, entre otros; 5) una mayor presencia de las entidades del estado y de organi-
zaciones no gubernamentales para apoyar el trabajo de las comunidades con recursos
econdmicos, capacitacion, acompafiamiento y asesoria.

La investigacion con la participacion de las comunidades es una practica que cada vez
mas se impone en diversos campos. En la agricultura, por ejemplo, se distinguen varias
modalidades, de acuerdo al grado de participacién del agricultor. Tendriamos entonces
una participacion nominal, cuando el agricultor presta la tierra y trabaja en las inves-
tigaciones; se habla de investigacion consultiva, cuando sélo se busca la opinidn del
agricultor; una accion orientada, cuando los agricultores se involucran en algunos pasos
de la investigacion; y una participacidn con toma de decisiones, cuando los agricultores
tienen un rol en las decisiones sobre lo que debe hacerse y como debe hacerse, asi como
en su realizacion (Ashby, 1996). Por analogia en el caso de la piangua, podriamos estar
considerando que este ultimo nivel es el mas provechoso y el que surgié en el contexto
del proyecto mencionado.

Mientras las piangueras siguen yendo al manglar para recolectar conchas, proveer de
alimento a sus familias y comercializarlas en el mercado local, regional y con otros pai-
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ses; también van abordando la conservacion de los recursos naturales de forma cada
vez mas organizada y articulada, para avanzar en el mejoramiento de su calidad de vida
sin detrimento de los recursos naturales que por siglos han estado ligados a su cultura y
tradicion
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El presente libro es un esfuerzo
conjunto de colombianos pensa-
dores del mar; El criterio antfopo-
logico e histérico estructurado
gue se maneja en la gran mayoria
de sus textos, esta enriquecido
por las experiencias personales
de sus autores, ya que todos ellos
han tenido gran experiencia en el
campo, como profesionales, o al
menos, han tenido las vivencias
de sus narraciones. '

Existen dos aspectos relevantes que se deben resaltar como los mejores
resultados de estas investigaciones: la pluralidad de pensamiento y la diver-
sidad geografica de sus narraciones. Estos factores enriquecen el texto y
permiten visualizar las costumbres, tradiciones, practicas, discursos, orige-
nes, pensamientos y otros aspectos culturales de la gente que forma esos
pueblos del mar en Colombia, que nos definen como un Estado pluriétnicoy
multicultural, como también lo establece la Carta Magna, ademas riberefio y
con una region costera e insular que, gracias a su exhuberancia y a sus habi-
tantes, se constituye en un paraiso entranable para todos los colombianos.
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